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GEMMA 


Si vă spun de la început un lucru, nu v-aţi bucura să mă 
cunoaşteţi! Şi mai ales nu într-o seară de sîmbătă. De ce, vă 
întrebaţi? Pentru că sîmbăta este cel mai greu aici, la camera de 
urgență, şi nu m-aţi putea cunoaşte decît dacă ați fi adus aici pe o 
targă. Atunci eu aş fi cea care s-ar uita în jos la dumneavoastră 
sub lumina albă orbitoare, întrebîndu-vă: „Cum vă numiți?. .. Ce 
vă doare?... Cine v-a rănit?“ 

Eu sînt Gemma Jericho, rezident responsabil la 
Departamentul de Traume al Spitalului Bellevue din New York, 
iar sîmbăta noaptea este întotdeauna iadul pe rotile. Acesta este 
un week-end obişnuit în care mă lupt cu haosul de înjunghieri, 
împușcături şi accidente de maşină, femei isterizate, bețivi 
zdrențăroşi, narcomani sub supradoză şi bieți copii inconştienți în 
braţele mamelor lor disperate. Sînt cu nivelul adrenalinei la maxi- 
mum, strigînd instrucțiuni, alergînd de la o victimă la alta: o intubare, 
o scanare CAT, încă o doză de morfină, îngrijind copilul în comă, 
sunîndu-l pe chirurgul pediatru. 

Uneori mă întreb: Ce caut eu aici? Cum am ajuns aici? De 
ce îmi petrec aşa majoritatea nopților de sîmbătă? Unde este 
viața mea? Apoi mă uit puțin la mine însămi şi aflu răspunsul. 

Port botoşi (împotriva microbilor) şi echivalentul din plastic 
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al unui capişon de duş peste păr, tenişi şi un halat alb. Sînt de 
serviciu de opt ore şi tura încă nu s-a terminat, o să mai stau 
cîteva ore bune. Sînt obosită, neîngrijită şi prost dispusă şi ar 
trebui să fac un duş. Pe lîngă asta, fața pe care o am n-o să 
ajungă niciodată pe coperta vreunei reviste, deşi mama spune că 
am ceva din Meg Ryan, chiar dacă ceva din Meg atunci cînd are 
o zi proastă, dar asta-i numai ce spune mama. Adevărul este că 
în afară de medic la urgente, sînt o femeie de treizeci și opt de 
ani, divorțată şi cu o fată adolescentă de crescut. Şi asta-i 
realitatea. 

Pe lîngă asta, am un secret pe care n-o să-l spun, un secret 
îngrozitor, o povară de vinovăţie care mă va urmări toată viața, 
dar care explică de ce cred eu că nimeni nu vrea să mă cunoască 
cu adevărat. Eu cea adevărată zace sub acest exterior de doctoriță 
eficientă, nobilă, îmbrăcată în alb. 

Uneori, înainte să plec la spital, zăbovesc în fața oglinzii mai 
mult decît este necesar pentru a mă asigura că fața este încă la 
locul ei şi că m-am pieptănat măcar şi, în loc să văd realitatea, 
îmi amintesc de perioada cînd eram la liceu şi eram considerată 
decent de frumuşică. 

Gemma Jericho, Regina Dansului, asta eram eu, şi băieții 
erau principalul punct de interes, iar prietenele mele erau centrul 
vieţii mele. Mi-o amintesc pe mama încercînd să mă facă să-mi 
vină mintea la cap, aşa cum încerc eu acum cu propria mea fiică, 
spunîndu-mi să mă gîndesc la viitorul meu şi nu la cel mai bun 
fotbalist din liceu. Ceea ce, desigur, este exact ce făceam. Dar 
asta este o altă poveste. 

Anii adolescenţei sînt undeva, tare departe acum. Vreau să 
spun, treizeci şi opt este îngrozitor de aproape de patruzeci, nu 
credeți? Teribila schimbare de prefix. Pare aşa de departe cînd 
ai numai şaisprezece ani. Pe câți dintre noi i-a frămîntat cu adevărat 
gîndul că o să ajungă acolo? Cu siguranţă nu pe mine... sau, 
poate, vreau să spun „nu eu“? Oricum, patruzeci e patruzeci. 
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Asta e şi mi-e clar. Dar, pe deasupra, probabil că aș lua nota 
patru la „stil“. 

Cum arăt, de fapt? OK, sînt mai degrabă slabă şi, aşa cum 
îmi spune mama în fiecare duminică în care mergem la ea la prînz, 
mi-ar prinde bine nişte carne pe oase. De fapt, mi-ar plăcea să 
am sînii mai mari. Poate chiar ar trebui să mă gîndesc la asta. Îmi 
îndesam sutienul cînd eram mai tînără, dar am renunțat de mult. 
Am totuși picioare lungi, chiar dacă asta nu mă face „elegantă“. 
De fapt sînt chiar puțin împiedicată şi cumva predispusă către 
accidente, cu excepția momentelor în care muncesc şi sînt o 
maşinărie de mare precizie şi viteză. 

Ultima dată cînd m-am privit aveam ochii albaştri, de obicei 
ascunși în spatele ramelor groase, gen ochi-de-pisică. Sînt 
înduioşător de mioapă şi, fără ochelari, pur şi simplu trebuie să 
bîjbîi ca să-mi găsesc drumul. Da, vă gîndiți poate că sînt medic 
şi aşa mai departe, şi ar fi trebuit să recurg la chirurgia laser pînă 
acum, dar cine are timp de aşa ceva? 

Am un fel de păr leşinat, blond natural, scurt, ondulat şi 
ciuntit (ciuntit, pentru că în momentele mele de panică în faţa 
oglinzii de la baie, încep să tai şuviţe întregi). Pe lîngă asta, pare 
să aibă o voinţă proprie — stă în sus, ca un fel de halo săltăreţ, 
orice i-aş face, şi este întotdeauna murdar, pentru că atunci cînd 
sînt agitată, cum sînt de fapt mai tot timpul, am obiceiul să-mi 
trec mîinile prin păr. 

Ce n-am spus despre mine? Să mă gîndesc puţin. A, da, 
am un nas foarte special, cu o mică cocoaşă la mijloc, de la o 
lovitură cu racheta de tenis pe care am primit-o cînd aveam 
treisprezece ani, şi care pare să crească o dată cu trecerea 
timpului şi îmi dă un aer arogant, care, vă asigur, nu este 
justificat prin nimic. Ah, şi am un fel de gură zîmbăreaţă, pentru 
că are colțurile ridicate chiar şi atunci cînd nu zîmbesc, dar 
asta inspiră singuranță pacienţilor, așa că nu mă deranjează. 

Dar hai să vă spun despre căsătoria mea cu cel despre 
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care „mai bine nici să nu vorbim“. Cred că înțelegeți că nimeni nu 
prea îl are la inimă pe fostul meu soț. De fapt, pe cînd eram încă 
la liceu şi se credea că sînt chiar drăguță şi pe deasupra şi o 
dansatoare grozavă, am fost curtată de o grămadă de băieți, 
inclusiv de „campionul la fotbal“. Oftez în timpul ăsta, pentru că, 
aşa cum îi spun propriei mele fiice acum, cu asta nu ajungi nicăieri, 
poate doar la bal. 

Aşadar, umblam cu acest „campion la fotbal“ şi, Doamne, 
cît îl adoram. I-aş fi sărutat picioarele transpirate cînd îşi scotea 
ghetele după meci dacă mi-ar fi cerut-o. Și, oricît ar părea de 
bizar, era la fel de îndrăgostit de mine. Așa de îndrăgostit că 
ne-am căsătorit imediat după ce am terminat liceul. 

Apoi am plecat la facultate, la fel ca şi el, numai că eu 
m-am dus în nord, iar el undeva în sud, deşi am înțeles că el şi-a 
petrecut mai mult timp la biliard decît la cursuri, în timp ce eu 
căpătasem un fel de obsesie pentru medicină. Urmăream un ţel, 
în timp ce el nu avea nici unul. Am fost împreună, mai mult pe 
sărite, pînă cînd, în timp ce eram încă studentă la medicină, am 
rămas însărcinată. Şi atunci el a plecat pur şi simplu. 

Asta se întîmpla acum paisprezece ani. Nu l-am mai văzut 
de atunci, iar el nu şi-a văzut niciodată fiica. Am divorțat şi nu am 
primit nici un ban de la el. Nu că mi-ar fi oferit el vreodată vreun 
ban. M-am luptat mai departe să termin medicina, muncind şi 
învățînd în acelaşi timp, şi am crescut-o pe Livvie singură. Şi 
dacă mă întrebaţi dacă sînt mândră de ceva în viața mea, răspunsul 
este da. Sînt mîndră de Livvie. 

Port în minte imaginea siluetei ei conturată de soarele care-i 
bătea din spate: picioare lungi şi subțiri, labe mari în pantofi 
băiețeşti, fără toc, buze subțiri, umeri lați, gît lung ca de lebădă şi 
păr care este ca iarba proaspăt tunsă, mai ales cînd şi-l colorează 
verzui cu sprayul pe care îl foloseşte, deşi de obicei este blond 
decolorat ca banana. 

Livvie are paisprezece ani, este foarte la modă şi cu ea nu 
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ştii niciodată la ce să te aștepți. Îmi imaginez totuși că înfățișarea 
asta a ei post punk nu este decît o fază din care o să iasă curînd, 
cînd o să mai crească puțin. Am fost foarte strictă, totuşi, în ceea 
ce priveşte body-piercing-ul şi tatuajele. Adică nu aş putea să 
stau la aceeaşi masă cu ea la cină şi să ştiu că ar avea un cercel 
înfipt în limbă sau că un trandafir i-ar împodobi spatele. Mi se 
întoarce stomacul pe dos numai cînd mă gîndesc, iar ca medic, 
îmi stă inima în loc cînd îmi imaginez riscurile. 

Al treilea membru al micii noastre familii este mama mea, 
bunica lui Livvie, Nonna. Desigur, nonna înseamnă „bunică“ în 
italiană, pentru că asta este ea... o bunică italiancă. Asta este 
profesia ei. Şi şi-o exercită cu toată autoritatea. 

Nonna trăieşte în aceeaşi suburbie din Long Island de 
patruzeci de ani şi tot aici am crescut şi eu. Casa veche şi amărită 
este de un albastru mediterancan aprins şi se distinge de celelalte 
case din vecinătate ca un petic de cer albastru într-o zi înnorată. 
A vrut să fie vopsită aşa ca să-i amintească de Bella Piacere, 
orăşelul din Toscana unde a trăit pînă cînd familia ei a emigrat în 
New York. Nu s-a întors niciodată şi mă îndoiesc că se mai 
gîndeşte vreodată la pămîntul natal sau la „zilele de odinioară“, 
cu toate că mai păstrează fotografiile în ramă de argint pe noptiera 
ei din lemn de mahon. 

Este și o fotografie a bunicilor mei, imigranți italieni, 
imortalizați în sepia neclară, șezînd pe pragul casei lor din 
Bensonhurst. 

Mai este una cu mine şi cu Livvie, făcută la un meci din Liga 
de Juniori, cînd Livvie avea vreo șapte ani şi era încă un copil 
blond şi inocent, al cărui singur vis era să cîştige un meci, iar eu 
aveam vreo treizeci de ani şi nu mai eram la fel de naivă, deşi 
încă visam să-l întîlnesc pe Făt-Frumos. Aveam toată viaţa înainte. 
Meciul cîştigat! Făt-Frumos! Şi vreți să ştiţi ceva? Aproape că 
l-am întîlnit. Şi mai vreți să ştiţi ceva? Nu vreau să vorbesc despre 
asta. 


Şi, desigur, este fotografia mea preferată cu Nonna, numai 
că nu era Nonna pe atunci. A fost făcută prin anii cincizeci, înainte 
să se fi căsătorit, pe cînd numele ei era încă Sophia Mana Lorenza 
Corsini. Avea şaptesprezece ani, era înaltă şi frumuşică, cu ochi 
negri aprinşi şi un păr superb care îi curgea pînă la mijlocul subțire. 
În fotografie poartă o rochie înflorată şi un medalion din acelea 
pe care le purtau îndrăgostiţi, şi sandale cu talpa groasă şi cu 
tocul înalt. Aproape că nu-mi vine să cred că apariția aceea 
cochetă este mama mea. Acum Nonna are șaizeci de ani, este 
văduvă de douăzeci, poartă negrul simplu al bunicilor italiene şi 
pantofi butucănoşi, un guleraş alb brodat şi o pereche de ochelari 
suspendaţi pe vîrful nasului său arogant. De obicei o găsesc 
aplecată deasupra plitei, gătind prînzul de duminică, ritual 
italienesc pe care îl repetă de decenii. 

Nonna este înaltă, are încă forme generoase, dar jură că la 
vîrsta ei nici un bărbat nu s-ar uita la ea de două ori. Doar dacă 
n-a mîncat o masă excelentă, obişnuieşte să adauge, pufnind 
dezaprobator. Cu părul strîns la spate într-un coc perfect, are 
aceiaşi ochi negri aprinşi şi un temperament pe măsură şi ne ţine 
în frîu cu o privire severă sau o remarcă aspră. 

Deci astea sîntem noi, familia Jericho. A, mai e şi Sinbad, 
cel mai gras motan roşcat pe care l-aţi văzut vreodată. Sinbad 
este imens, dar mănîncă cu atîta delicateţe, lustruindu-şi fața cu 
lăbuţa bine linsă între două înghițituri, că nu observi niciodată cît 
de mult a ingurgitat. Seamănă foarte mult cu un cîine. Îmi aduce 
mingea ca să i-o arunc, o minge mică de ping-pong, toată muşcată 
şi turtită. Motanul ăsta se joacă cu mine de parcă ar fi un portar 
profesionist: se numără printre legendele vii şi gâtul lui poate s-o 
dovedească. 

De fapt, este surogatul de cîine al lui Livvie, imensul 
new-foundland pe care i l-am promis pe vremea cînd încă mai 
visam la o casă la ţară. Pentru că, știți, a fost o vreme, nu aşa 
demult, cînd viaţa ar fi putut să fie altfel... viață care „ar fi putut 
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fi“. O viaţă în care casa la țară despre care vorbeam mi se părea 
tare adevărată şi luminoasă, locuită de o familie normală şi 
fericită: soț, soție, cîțiva copii, cîini, pisici... 

Uite la ce mă gîndesc eu! Nu ar trebui să vorbesc despre 
asta. El nu ar trebui să fie prezent aici. Am învăţat să vorbesc 
despre el fără să mă gîndesc de fapt la el. Şi totuşi iată-l aici, 
prezent în amintirile mele, mai mare decît viața însăşi şi de două 
ori mai frumos. Cash Drummond, bărbatul care m-a vrăjit. Şi 
care mi-a schimbat viața pentru totdeauna. 
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[A prea ştiu de ce, dar mi-am amintit deodată de ziua în 
care ne aflam în maşina lui, numai noi doi, plecaţi într-o scurtă 
vacanţă. Eu eram la volan, iar Cash şedea lîngă mine, uitîndu-se 
pe hartă. Ne pierdusem şi eu eram supărată. l-am spus că e 
numai vina lui, iar el a rîs adăugînd că îi pare rău, şi a propus să 
oprim undeva ca să mîncăm de prînz. Şi, ca prin farmec, aşa 
cum se întîmplau de fapt toate cînd eram cu Cash, am dat pur şi 
simplu peste un mic han de țară care arăta fermecător. Am condus 
pînă acolo, am frînat şi am înaintat încet pe aleea din spate pînă 
cînd am văzut semnul care indica restaurantul. 

Am sărit din mașină şi am intrat, ținîndu-ne de mînă, într-un 
minunat tărîm New England, cu pereții acoperiți cu lambriuri 
închise la culoare, cu covoraşe tesute şi ornamente rustice. Pe 
pereți atîrnau trofee de vînătoare şi felinare, pernuţe brodate, 
feţe de masă înflorate şi lîngă fiecare masă erau suporturi pline 
de nimicuri ornamentale. Un labrador maroniu deschise 
somnoros un ochi ca să se uite la nou-veniţi, după care reveni 
imediat la moțăitul lui. 


1] 


O doamnă drăguță cu părul cenuşiu ne zîmbi, pe deasupra 
ochelarilor, din spatele tejghelei. 

— Prânzul? ne întrebă. 

Cash îmi strînse mîna cu putere. 

— Nu, ne interesează dacă aveți vreo cameră liberă. 

Observă surpriza din privirea mea, pe care ştiu că a 
remarcat-o şi doamna din fața noastră. 

— Desigur, răspunse ea, să vă arăt ce avem. 

L-am strîns de mînă în timp ce urcam pe scări. 

— Credeam că ne-am pierdut şi că ne-am oprit aici ca să 
mîncăm de prînz, am șoptit. 

Mi-a aruncat o privire peste umăr, era deja cu doi pași 
înaintea mea, aşa cum se întîmpla întotdeauna, şi am simțit cum 
mi se moaie genunchii. Nu cred că am spus deja că era blond 
şi că era frumos în stilul acela tipic american, sau mai degrabă 
texan, cu față bărbătească, cu fălci puternice. Arăta ca un cow- 
boy şi surfer din Malibu în acelaşi timp. Îi mai văzusem privirea 
aceea şi ştiam ce înseamnă. De fapt, aşa începuse relația 
noastră. 

Mai exact, totul a început într-o zi cînd sorbeam într-un 
Starbuck dintr-un frappuccino care nu-mi era de fapt permis 
(nepermis pentru că, în ciuda faptului că știu cît zahăr este în 
chestiile astea, nu mă pot abține). S-a uitat la mine şi mi-a zîmbit 
cînd a trecut pe lîngă masa mea şi nu ne-am mai putut lua ochii 
unul de la celălalt. Apoi mi-a spus cu un exagerat accent texan: 

— Bună ziua, ce faceți, coniță? iar eu am chicotit pentru că 
nimeni nu-mi mai spusese coniță pînă atunci. 

— De fapt, mi se spune doamna doctor, i-am răspuns 
afectată, pentru că nu am obiceiul să vorbesc cu străinii, în afara 
celor de la spital care sînt întinşi pe o targă, aşa că dialogul nu 
este prea alert. 

— Ce faci, doctore? îmi spuse aşezîndu-se pe scaunul de 
lîngă mine, întrebîndu-mă din ochi dacă este liber. 
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Am dat din cap în semn că da şi m-am întors să mă uit pe 
fereastră, orice numai să nu mă mai uit la el, pentru că nu prea 
întîlneai bărbaţi ca el în New York. Părul său lung şi moale 
strălucea în lumina soarelui în nuanțe străine părului meu, pielea 
lui bronzată emana sănătate, iar ochii lui albaştri aveau o nuanță 
de zece ori mai intensă decît a mea. Surprinzător, avea o privire 
foarte înțeleaptă. Era înalt şi cu umeri lați care nu datorau nimic 
cămăşii din piele întoarsă pe care o purta. Am aruncat o privire 
la picioarele lui. Bine că nu purta cizme de cow-boy, asta ar fi 
fost prea de tot. 

Nu este pur şi simplu un tip care încearcă să mă agaţe, mi-am 
spus. Ştie foarte bine ce vrea. 

— Vii des pe aici? mă întrebă. 

I-am aruncat o privire neîncrezătoare şi am mai luat o 
înghițitură. 

— Bine, îți place frappuccino? 

M-am uitat pe fereastră la un tip care îşi plimba cîinii ținînd 
în mînă o încurcătură de lese la capătul cărora se aflau vreo 
şaisprezece chihuahua. 

— Am venit de curînd din Dallas, spuse încet, de parcă aș fi 
ascultat. Nu prea cunosc lume aici, în Big Apple“. 

Da, sigur, oare chiar îşi imagina că o să-l cred? Apoi a 
început să rîdă, cu un rîs melodios, natural, la fel de natural ca 
apa de izvor şi la fel de reconfortant. Mi-am dat seama că rideam 
ŞI eu. 

— Sînt Cash Drummond, îmi spuse întinzîndu-mi o mînă 
bronzată, acoperită cu un pufblond. Spre surprinderea mea, i-am 
întins Şi eu mîna. 

— Cash? Nu-mi venea să cred. 

Ridică amuzat din sprîncene: 


* Marele Măr — în argou local: New York (n.tr.). 
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— Se putea şi mai rău, am fost botezat după bunicul meu, 
Wilbur Cash. 

Amris: 

— Mama ta a fost foarte înțeleaptă. 

Frappuccino din faţa mea era pe sfirşite şi trebuia să mă 
întorc la spital în zece minute. 

— Trebuie să plec, am spus săltînd pe umăr geanta mea 
mare și neagră. 

— Asta pare prea grea pentru o doamnă micuță ca tine, 
hotări Cash Drummond. 

Geanta aia era toată viața mea: portofelul meu, cărțile de 
credit, permisul de conducere, asigurarea medicală, cardul de 
identitate de la spital, pe lîngă o colecție de fotografii cu Livvie, 
de cînd era mică pînă săptămîna trecută (împlinea nouă ani în 
octombrie). Tot acolo erau şi carnetul meu de cecuri și ultimul 
extras de cont păcătos, rețeta de miel la cuptor a mamei mele, 
pe care voiam să i-o dau prietene: mele Patty, o pereche de 
chiloți curați pentru cazul în care aş lucra tîrziu în seara aceea şi 
ar trebui să fac un duș, şi nu din orice alt motiv v-aţi imagina; şi 
un ruj prea roz pentru fața mea tomnatică şi un pieptene pe care 
nu îl prea foloseam. 

— Să te ajut, se oferi Cash, întinzînd mîna spre geantă. Şi ca 
să vedeți cît de fermecată eram de el, i-am întins-o. Eu, o new- 
yorkeză, aveam încredere în el! 

Privirile ni s-au întâlnit din nou şi am simțit că-mi fuge pămîntul 
de sub picioare, ca să spun așa. 

— Incotro mergi? mă întrebă. 

— Tocmai în centru, la Bellevue, i-am răspuns. 

— Atunci dă-mi voie să te duc cu maşina. Îşi atîrnă pe umăr 
geanta mea şi îmi deschise uşa. Apropo, adăugă, nu mi-ai zis 
cum te cheamă. 

— Gemma, i-am răspuns, încă uitîndu-mă în ochii lui Şi stînd 
în uşa de la Starbuck, Gemma Jericho. 
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Şi aşa a început totul — cu dorința, iubirea şi romantismul 
care au dus la minivacanta despre care vă vorbeam, de fapt doar 
un week-end prelungit, cînd ne-am rătăcit şi am dat peste hanul 
acela vechi. 

Camera de mansardă pe care femeia cu părul cărunt ne-a 
arătat-o avea tavanul foarte înclinat, lucamă cu perdeluțe înflorate, 
şi dădea spre o pajişte primăvăratică pe care păşteau cai adormiți. 
Avea un pat dublu cu spetează în stil victorian, din metal vopsit în 
alb, acoperit cu o cuvertură făcută din petice colorate. Vreo şase 
păpuşi de cîrpă erau sprijinite de teancurile de pernuțe. 

Ne-am aplecat ca să ne strecurăm capetele pe fereastră şi 
să ne uităm la pajiştea aceea vreo treizeci de secunde, pînă cînd 
perdeluţele înflorate au zdrăngănit pe draperia de metal, cele şase 
Ane de cîrpă au aterizat pe podea, iar noi ne-am repezit către 
patul moale ca doi tineri cu adevărat îndrăgostiți. Înfierbîntaţi şi 
tînjind unul după celălalt, aşa cum am fost de la început. Asta era 
atunci... 


Am alungat amintirea acelui trecut interzis şi am aterizat din 
nou în realitate. Îmi propusesem să nu mă mai gîndesc niciodată 
la Cash Drummond, să nu mai vorbesc niciodată despre el, dar 
uneori îmi răsărea neinvitat în minte. Mi-am jurat că o să dau 
totul, adică pe el, uitării. Am construit această barieră împotriva 
lui, împotriva oricărui sentiment. Dar uneori credeam că n-o 
să-mi dea niciodată pace. 

Visul se terminase. Rămăsese doar un sentiment secret 
de vinovăţie pe care trebuia să-l ascund pentru totdeauna, chiar 
şi mie, pentru că ştiu că nu aş putea niciodată să fac față 
adevărului. S-a terminat și cu asta basta. lar acum sînt un medic 
(a urgenţe plin de dăruire, o mamă singură. Și o femeie cu un 
gerc de gheață în jurul inimii, pe care nu voi permite nici unui 
bărbat să-l topească. 


[i 
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Ia meseria mea sînt un fel de căpitan de corabie — toată 
lumea se uită la mine şi aşteaptă să comand. În seara asta, ca de 
obicei, telefoanele de la urgenţe sună într-o nebunie, pagerul meu 
piuie, iar cei răniți, urlînd şi plîngînd, sînt aliniați pe scaune tari din 
plastic gri şi pe tărgi. Datoria mea este să-i scot de aici pe 
picioarele lor, mergînd, vorbind, trăind. 

Este o noapte ploioasă şi furtuna loveşte cu putere în 
geamuri. Știm cu toții ce înseamnă asta: mai multe accidente rutiere. 
Iar acum am sarcina tristă de a anunța familia primului pacient: un 
bărbat tînăr, victima unui accident de motocicletă, care a închis 
ochii pentru totdeauna. 

Echipa mea a încercat aproape o oră să-l salveze. Am făcut 
tot ce am putut, iar acum stau în picioare, învinsă, printre tuburile 
de plastic folosite, printre stropii de sînge, resturi ale luptei noastre 
pentru viaţa lui. Am simțit că mă podidesc lacrimile uitîndu-mă la 
el: atît de tînăr, atît de drăguţ cu părul lui blond zbirlit. Avea 
atîtea de trăit... trebuie să aibă o mamă... o iubită... 

Mi-am spus că trebuie să fiu tare, că sînt medic, că pot 
face faţă... apoi m-am repezit brusc de-a lungul culoarului, prin 
uşa automată de sticlă, afară, în noapte. Ploaia cădea, transformînd 
şoselele în rîuri. Tremuram, trăgînd cu putere în piept aerul care 
se numeşte în Manhattan curat, mergînd în sus şi-n jos pînă 
într-un loc unde lumina nu pătrundea, la capătul întunericului şi 
înapoi. Mergeam şi mă gîndeam. Spunîndu-mi că nu trebuie să 
gîndesc. 

Într-un tîrziu, inima mi s-a liniştit şi a revenit la neutralitate. 
Ca şi cînd ar fi aşteptat momentul, pagerul a sunat şi iată-mă 
alergînd înapoi, înapoi în camera răniților. 
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— E-n ordine? întrebă asistenta de serviciu uitîndu-se 
îngrijorată la mine. 

— Da, sigur! Pur şi simplu nu suport să văd sînge, asta-i tot, 
am răspuns şi am rîs amîndouă. Era o modalitate de a face față — 
să rîzi. Numai că acum eu eram aceea care trebuia să-i anunțe 
familia. Este cea mai ingrată sarcină. 

Aşadar, eram de serviciu de zece ore. Fusese o noapte 
lungă şi nu se terminase încă. Pagerul a piuit din nou. De data 
asta era Livvie, care venise acasă cu citeva prietene care rămîneau 
peste noapte. Sînt întotdeauna îngrijorată cînd este singură acasă. 
De data asta menajera Filipina era de serviciu. Nu este cu mult 
mai mare decît Livvie şi cu siguranță nu cea mai bună la curățenie, 
dar este de încredere şi responsabilă, ride mult şi o urmăreşte pe 
fiica mea cu un ochi de vultur, aşa că de ce mi-ar păsa de cîteva 
cocoloaşe de praf adunate pe sub paturi? 

Am sunat-o pe Livvie, ciulind urechile care erau asaltate 
de hip-hop şi bass la maximum. 

— Livvie, dă muzica mai încet, am urlat în receptor. Ce faceți 
voi, fetelor? Mă uitam îngrijorată la o targă ce trecea pe lîngă 
mine, cu victima unei împuşcături, o femeie care urla cît o ținea 
gura, înjurînd, luptîndu-se cu durerea... Alergam deja. 

— Mamă, nu pot merge la Nonna mîine! îmi strigă Livvie, 
peste bubuiturile bassului. Am o întîlnire. 

— Ce întîlnire? Ştii că n-ai voie să mergi singură la întîlniri. 
Ş-apoi, ştii că întotdeauna mergem la Nonna duminica. - 

Livvie oftă adînc, îmi răspunse cu eternul ei „mamă, ce 
Dumnezeu!“, dar nu m-am lăsat înduplecată. I-am spus scurt la 
revedere şi te iubesc, alergând după targă. Încă o noapte bezmetică 
de sîmbătă la Bellevue. 

O oră mai tîrziu, în camera de urgenţă se făcu brusc linişte. 
Fluxul de răniţi încetase pentru o clipă. O privire la ceasul din 
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perete îmi spuse că era aproape miine deja şi că prânzul ritual de 
duminică avea loc numai peste cîteva ore. Nedormite sau nu, 
întîlnire sau nu, o să mergem. Nu am lipsit niciodată! 

Mi-am sprijinit spatele care mă durea de peretele industrial 
verde şi murdar şi am luat o înghițitură din lichidul maro şi fierbinte 
pe care toți îl beam pretinzînd că este cafea. Oboseala trecuse 
peste mine ca un val uriaş şi am închis ochii în speranţa că, un 
minut măcar, cafeina o să mă dezmeticească. 

- Hei, păpuşă, cum merge? spuse cineva, şi ştiam fără să 
deschid ochii că este Patty Sullivan, colega şi prietena mea cea 
mai bună. M-am întors şi i-am zîmbit. 

Se sprijinea de perete, lîngă mine, cu un picior ridicat ca 
un cal ce se odihneşte reducînd greutatea. Patty e o irlandeză 
cu părul roșcat, adorabil dolofană, cu obraji rozalii şi ochi verzui 
umbriți de gene roşii care-mi amintesc mereu de Sinbad, dar, 
fireşte, nu i-aş spune asta niciodată. Ne ştim de cincisprezece 
ani, am trecut împreună prin şcoala de la camera de urgență, 
prin viaţă, iubire şi moarte, divorțuri şi, în cazul lui Patty, 
recăsătonie. 

— Smochinită, i-am răspuns lui Patty. Aşa mă simt sau cel 
puțin aşa arăt. 

— Smochinită? 

— Da, ca o smochină uscată. 

Patty zimbi trist: 

— După o noapte aici, cred și eu! 

— Ce zici, Patty? am întrebat-o, gîndindu-mă încă la Livvie. 
Crezi că mi-am greşit meseria? Poate ar trebui să plec de-aici, 
să încep să practic medicina undeva la țară, să o scot pe Livvie 
din oraş, ar fi o viață mai bună pentru amîndouă. 

Dar înainte ca Patty să apuce să răspundă, mi-a sunat 
pagerul şi am luat-o de la capăt, alergînd iar. 
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— Cîinele lui Pavlov, asta eşti tu! îmi strigă Patty din urmă. 
Ei sună — tu fugi. Ei se rănesc — tu îi vindeci. Nu poți scăpa de 
asta. 

Știți ce? Are dreptate. Era numai un vis. 
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cAn ieşit pe uşa automată a spitalului la cinci dimineața, 
căscînd tot drumul spre casă, în tren, privind în gol la dimineața 
întunecată de afară, ignorînd ceilalți pasageri. Nu numai oboseala 
mă făcea să mă simt dărîmată, ci şi un fel de epuizare emoțională 
pe care o trăiesc toți cei care au aceeași meserie ca a mea. 
Într-un moment eşti perfect în regulă, funcționînd ca o maşinărie 
de mare finețe, iar în următorul te prăbuşeşti într-un fel de gol 
negru —ce ar fi putut să se întîmple —, ce ar putea să se întîmple —, 
ceea ce era. Şi aceeaşi întrebare îţi răsună întotdeauna în minte: 
De ce? De ce, oh, de ce li se întîmplă oamenilor lucrurile astea 
îngrozitoare? 

Mă întrebam dacă ar trebui să mă gîndesc serios la ideea 
de a practica medicina la țară, de a pleca împreună cu Livvie 
din acest oraş în care nebunia a devenit normalitate. Dar 
adevărul este că ştiu că niciodată n-o să pot face asta. Sînt 
ceea ce sînt. Asta este viața mea. Cînd încep să mă gîndesc 
să-mi mut descurcăreaţa mea fiică, divă pop, într-un ţinut al 
pajiştilor şi al pîriiaşelor, îmi dau seama că nu are nici un rost să 
Visez. 

„Acasă“ este un apartament mic într-una din acele clădiri 
cu fațade plate, edificii de piatră fără față, cu un portar, Carlos, 
care este întotdeauna salvarea mea și prieten cu toți. 


19 


Era în schimbul de dimineață săptămîna asta şi mi se adresă 
jovial în timp ce îmi ținu ușa: 

— "Neaţa, doamna doctor, ce faceţi într-o dimineață 
frumoasă ca asta? 

— Vrei să spui că asta-i dimineață? i-am zîmbit morocănos 
în trecere. Rîse la gluma mea de zi cu zi, dar ce vreți, doar nu vă 
aşteptaţi ca o femeie să fie şi originală la o oră ca asta. 

În lift m-am întors cu spatele la oglindă pentru că a mă uita 
la propria față s-ar fi putut dovedi periculos de deprimant. Uşa 
mea crem de la etajul al zecelea era la fel ca toate celelalte de pe 
palier. Am răsucit cheia în broască, am intrat şi am blocat-o cu 
iala din interior. 

M-am rezemat de baricada mea împotriva oraşului şi am 
ascultat liniştea plăcută de dimineață din casa mea adormită, acele 
cîteva momente fragile pline de pace în care timpul pare că a stat 
pe loc. Apoi am făcut un pas şi desigur m-am împiedicat de Sinbad 
care a sărit cît colo cu un urlet care ar fi putut să trezească toată 
clădirea. 

— Doamne, Sinbad, îmi pare rău, i-am spus mîngîindu-i 
blana groasă şi roşcată, deşi ştiam că îi rănisem numai 
sentimentele. Mi-a răspuns cu o privire verde, plină de re- 
proş, apoi s-a întins iar pe jos, cu labele mari adunate sub el. 

Am aruncat o privire în camera lui Livvie. Era întinsă 
peste tot patul, într-un tricou vechi pe care scria 'N Sync. 
Dormea cu fața în pernă, dar tot am putut vedea rotunjimea 
de copil a obrazului ei, genele întoarse şi buzele moi. M-am 
întrebat de ce, indiferent cît de maturi par cînd sînt treji, 
atunci cînd dorm, copiii noştri arată întotdeauna de parcă ar 
avea trei ani. 

Am verificat şi celelalte două umflături pitulate în celălalt 
pat, prietenele lui Livyvie care dormiseră aici peste noapte, am 
adunat de pe jos o cutie goală de pizza şi am ieşit lăsînd uşa 
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deschisă pentru ca Sinbad să-şi poată recăpăta locul lîngă Livvie. 
Apoi m-am îndreptat pe culoar către bucătăria noastră, care 
aduce cu cala unui vapor — lungă şi îngustă, cu o fereastră la 
capăt, prin care lumina cenuşie a dimineţii se transforma 
văzînd cu ochii în cenuşiu din ce în ce mai palid. Am deschis 
frigiderul, dar eram prea obosită ca să-mi mai dau seama 
dacă îmi este foame sau nu. 

Cinci minute mai tîrziu, după ce am făcut un duș, cu părul 
încă ud, am îmbrăcat confortabila pijama din flanelă Victoria's 
Secret, am pus capul pe pernă şi m-am afundat în abisul negru al 
somnului. Şi am început să visez despre tînăra victimă a 
accidentului de motocicletă, cu părul lui blond şi zbirlit, cu fața lui 
cu trăsături fine și neregulate, care avea o iubită undeva şi toată 
viața înaintea lui. 

L-am plins în somnul meu. 
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NONNA 


(Donna Jericho era ocupată să pregătească marele ritual 
al prînzului de duminică. Se pricepea cel mai bine la asta şi 
pregătirile o țineau ocupată toată săptămîna. Cu toate astea, 
acum nu se gîndea aşa de mult la sosul ei de roşii. Îşi făcea griji 
pentru Gemma. 

Se gîndea că Gemma munceşte prea greu, prea mult şi că 
duce prea multe pe umerii ei. Gemma era o fată aşa de veselă, 
de zîmbitoare şi de cochetă, plină de viaţă şi energie. În şcoala ei 
erau multe fete mai drăguțe, dar ea avea ceva special, toți băieții 
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o plăceau, iar ea l-a ales, desigur, şi s-a căsătorit cu cel mai 
nepotrivit. 

Cu toate acestea, nici măcar nefericita experienţă nu a 
schimbat-o mult pe Gemma. Asta s-a întîmplat mult mai tîrziu, 
într-o noapte rece de iarnă, acum trei ani mai precis. Dar Gemma 
nu vorbea niciodată despre asta. Uneori Nonna ar fi dorit ca 
ea să vorbească, dar fiica ei se închisese în sine. Totuşi, 
evenimentele din noaptea aceea i-au luat zîmbetul de pe buze, 
au răpit femeia tînără plină de energie şi au lăsat-o in schimb pe 
cea serioasă, devotată meseriei de medic la camera de urgenţă. 

Nonna învîrti îngîndurată în sosul de roşii, dînd la o parte o 
şuviță de păr negru ca să se aplece peste oală să simtă aroma de 
usturoi şi oregano, ca şi a jumătății de sticlă de Chianti pe care o 
turnase ca să dea gust. Mirosea bine. Încă zece minute și va opri 
focul ca să lase sosul să se răcească, permițînd astfel aromelor 
să se amestece şi să se întrepătrundă. 

Se îndreptă de spate şi, deodată, simți cum camera se 
învârte cu ea. Se sprijini de scaunul de lemn de bucătărie, apoi 
se aşeză, cu capul în mîini, aşteptînd să-i treacă momentul de 
slăbiciune. 

I se întimplase de mai multe ori în ultimele cîteva 
săptămîni, iar doctorul îi spusese că are nevoie de odihnă. Îi 
mai spusese că are o problemă congenitală cu valva mitrală şi 
că inima ei este slăbită. Nu era, desigur, vorba despre doamna 
doctor Gemma. Ci doctorul ei, despre care nu-i spusese 
Gemmei. Oricum nu prea ştia dacă trebuie să-l creadă sau 
nu. Congenital însemna că avea problema asta de cînd se 
născuse, nu? Atunci de ce nu avusese nici un fel de simptome 
înainte? 

Se întîmplă, îi spusese doctorul, cînd ajungi la o anumită 
vîrstă. Mamma mia, avea şaizeci de ani, iar el vorbea despre ea 
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ca despre o antichitate. Oricum, nu avea de gînd să stea la pat 
de parcă ar fi fost invalidă. O să ia medicamentele prescrise şi o 
să continue să trăiască așa ca şi cum nimic nu s-ar fi întîmplat. Și 
nici nu va spune nimănui nimic, mai ales nu Gemmei. Viaţa o să 
meargă înainte, zi cu zi, ca şi pînă acum. Pînă cînd într-o zi n-o să 
mai meargă. 

Plicul albastru cu ştampila par avion se afla pe masă, 
în fața ei. Îşi trecu degetele încet peste ştampila familiară, 
timbrul străin, adresa scrisă cu grijă. Apoi scoase scrisoarea 
din plic, îşi împinse ochelarii pe nas şi începu să citească. 
Încă o dată. 
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GEMMA 


An simțit aroma de carne prăjită în sos de usturoi care 
plutea pe strada Nonnei cînd ne-am dat jos din mașină. Livvie 
adulmecă aerul nerăbdătoare, ca un ogar la vînătoare. Se întinse 
către scaunul din spate ca să-l ia pe Sinbad, care venea 
întotdeauna cu noi, în lesa culoarea lavandei, împodobită cu pietre 
de Rin — alegerea lui Livvie, nu a mea, şi cu siguranță nu a cefei 
late a lui Sinbad. 

Îşi trase fusta mini în jos pînă la un nivel acceptabil înainte 
să intre ca să-şi vadă bunica şi, desigur, îşi strecură eternul 
telefon mobil în buzunarul gecii, sperînd încă, ştiam cu siguranță, 
la un telefon de la băiatul de vis care s-ar putea dovedi numai 
un vis. Apoi, cu Sinbad la subraţ, alergă în sus pe scări, către 
casa bunicii. 
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Noni de ploaie se nisipiseră şi un soare cu dinți se strecura 
printre ei. Am observat Jeepul Cherokee negru parcat de 
cealaltă parte a străzii. Prietena mea Patty şi soțul ei Jeff 
ajunseseră înaintea noastră. Mă simţeam deja mai bine. 
Întotdeauna îmi făcea plăcere să-i văd şi îmi erau dragi aceste 
duminici în familie. 

Livvie intră prin uşa de la bucătărie — nimeni nu folosea 
uşa din față la Nonna. Bucătăria era locul unde avea loc 
acțiunea. Livvie era deja acolo, învăluită în îmbrățişănile Nonnei 

— Carina, spuse Nonna zîmbind, iar Livvie îi răspunse cu 
un zîmbet fericit. Falsele ei pretenții de om matur pieriseră şi era 
iar un copil. 

— Mi-a fost dor de tine săptămîna asta, Nonna! îi şopti, 
încă în braţele ei. 

— Şi mie mi-a fost dor de tine, ragazza. 

Aşa arată întotdeauna începutul. Mai tîrziu o să iasă scîntei, 
ca întotdeauna cînd se întîlneau. Una tînără, cealaltă bătrînă, 
dar amîndouă la fel de ferme și încăpăţînate, cum s-ar putea 
altfel? 

Apoi Nonna m-a îmbrățişat, după care m-a împins puțin 
ca să se uite atent la mine. Aşa făcea întotdeauna şi ştiam ce o 
să urmeze. 

— Arăţi obosită, dădea ea verdictul dintotdeauna, iar eu îi 
răspundeam: 

— Da, mamă, sînt, am dormit numai vreo patru ore. Apoi 
trebuia să mă aştept la teoria inevitabilă despre cum ar trebui să 
renunţ la camera de urgență şi cum ar trebui să mă gîndesc mai 
mult la mine şi la Livvie, să-mi aranjez părul şi să-mi cumpăr 
nişte haine noi. Dar, spre surpriza mea, astăzi nu-mi ținu această 
lecție. 

Patty aşeza farfuriile şi argintăria pe masă, în timp ce Jeff, 
sprijinit de chiuvetă, se uita la ea, gustând din Chianti. M-am dus 
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şi i-am pupat pe amîndoi. Apoi, ca întotdeauna, m-am apropiat 
de plita care mă atrăgea ca un magnet. Am început să ridic 
capacele de pe oale, adulmecînd conținutul, după care am rupt 
din coaja tare a pîinii italieneşti şi am înmuiat-o în sosul de roşii 
ca să-l gust. Ce restaurante pretențioase? Aşa îmi reprezentam 
eu raiul culinar. 

Mi se aburiseră ochelarii Şi i-am scos ca să-i şterg pe un 
prosop, uitîndu-mă mioapă în jur. Am surprins-o pe Patty 
privindu-mă cercetător. Îmi spuse: 

— Draga mea, să ştii că nu mi sc pare că arăţi smochinită, şi 
am rîs amîndouă, amintindu-ne de discuţia de peste noapte, dar 
am putut citi în privirea ei că se pîndea că arăt frântă. 

Jefftumă Chianti în pahare, cu obrajii moi proaspăt bărbieriți, 
roșii din cauza căldurii din bucătărie. Nonna deschise larg fereastra 
— ca să iasă aburul, a spus —, dar Patty i-a întors-o zicînd că 
probabil o face pentru ca vecinii să-i miroasă cu invidie friptura 
şi să ştie că Sophia Jericho a făcut-o iar. 

De fiecare dată cînd mă uitam la ei, îmi era clar că Jeff 
era sufletul pereche al lui Patty. Nu încăpea îndoială. Semănau 
pînă şi fizic, amîndoi cu părul roşcat, chiar dacă al lui Jeff era 
mai deschis la culoare decît al lui Patty, cu gene roşcovane ca 
ale lui Sinbad, care, că veni vorba, se postase aproape de 
tocătorul de lemn pe care ciolanul de miel își lăsa zeama 
suculentă. 

Jeff era şofer la poştă. Aşa s-au cunoscut el şi Patty, într-una 
din zilele în care el s-a oprit ca de obicei la spital ca să livreze 
pachetele. Îmi spusese că este înalt și arată impunător în pantalonii 
lui scurți maro şi cămaşa scorțoasă. S-au îndrăgostit nebunește 
unul de celălalt şi se țineau de mînă şi acum, după şapte ani. 
Chiar în clipa în care mă uitam la ei, Patty înălțase fața către el, 
iar Jeff o săruta pe furiș. 

M-am întors, oftind cu invidie: 

— Cu ce pot să te ajut, mamă? 
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— Primul lucru pe care l-ai putea face pentru mine este să 
iei pisica aia de lîngă masă, spuse Nonna uitîndu-se la Sinbad 
care-i întoarse o privire blazată. Mieună totuşi supărat cînd l-am 
ridicat ca să-i dau drumul pe podea. Şi, Patty, lasă dezmierdatul, 
adăugă Nonna. Jeff ajută-mă să ridic oala asta. 

— Si, signora, răspunse Jeff zimbind, în vreme ce Patty îşi 
aşeza fusta ca o adolescentă vinovată că a fost prinsă sărutind 
un băiat. 

Livvie intră de pe balcon, lăsînd ușa glisantă să se trîntească 
în spatele ei. 

— Madonnina mia! sări Nonna. În toți ani ăştia, Olivia, 
tot n-ai învăţat să închizi o uşă glisantă cum trebuie. 

— Scuze, Nonna! 

Livvie se aruncă într-un scaun şi-l trase pe Sinbad în 
braţele ei. 

— Săracul pisoiaș, ia zi, a ţipat Nonna la tine? întrebă ea 
într-o şoaptă prefăcută, chicotind cînd bunica ei pufni supărată. 

Am tăiat friptura, în timp ce Jeff, Nonna şi Patty serveau 
ravioli în faimosul sos și vitello tonnato şi vinete cu mozzarela 
şi cartofioni copți cu rozmarin proaspăt și salată şi pîinea aia cu 
coajă proasă care îmi plăcea atît de mult. Am mai turnat vin şi 
am deschis cîteva Cola. Vorbeam cu toții despre lucrurile 
obişnuite, serviciu, mîncare, vin, şcoală, formații de muzică, 
vecini, în timp ce Livvie îl hrănea pe furiș pe Sinbad sub masă. 

Apoi torta della nonna, prăjitura bunicii, cu crema 
specială de ciocolată pe care cred că Livvie încă îşi închipuie 
că numai Nonna ei o face, a fost pusă pe masă în aceeaşi 
pretențioasă farfurie înflorată cu roșu şi verde pe care o foloseam 
de treizeci de ani. Am scos înghețata din frigider, am pus cafea 
la fiert și am turnat vinsanto în pahare. 

Totul era la fel ca de fiecare dată. Ai fi putut să pui pe 
hîrtie un scenariu al duminicilor noastre la Nonna, de folosit în 
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fiecare săptămînă din an. Nimic nu se schimba niciodată. Cel 
puțin nu pînă acum. | 

— Allora, bambini, spuse Nonna. 

M-am uitat la ea cu suspiciune. Ne spunea bambini numai 
cînd punea ceva la cale. 

— Am o surpriză pentru voi. 

Din buzunarul şorțului scoase un plic mototolit, de un 
albastru pal, şi ni-l arătă. 

— O scrisoare, spuse, de parcă nu ne-am fi putut da deja 
seama. De ia Beila Piacere, adăugă zimbind mindră. 

Livyvie şi cu mine ne-am uitat una la cealaltă, ridicînd din 
sprîncene. Bella Piacere era vechiul sat al Nonnei. Nici măcar 
nu ştiam că mai cunoaşte pe cineva acolo. 

— Attenzione! 

Îşi puse ochelarii şi ne aruncă o privire scurtă pe deasupra 
ramelor ca să se asigure că sîntem atenți. Apoi deschise încet şi 
cu grijă scrisoarea şi începu să citească. 

— Signora, sono Don Vincenzo Arrici, Parroco della 
Chiesa di Santa Caterina nel vostro Paese e mi onoro di 
scrivervi queste notizie... 

— Dar, mamă, i-am spus eu, nu vorbim italiană: Se uită la 
mine iritată. 

-Hm, spuse ea, se pare că ar fi trebuit să mă mărit cu un 
italian pînă la urmă. Atunci ați fi vorbit. Şi, Livvie, te rog să iei 
pisica aia de la masă. 

Livvie îl luă pe Sinbad. 

— Of, Nonna! se plînse ea. 

— Sint Don Vincenzo Arrici, preot la parohia din Santa 
Catarina, în satul dumneavoastră natal, începu Nonna să 
citească. Încerc să vă găsesc de cîțiva ani, doamnă Sophia, 
şi eu sînt cel ales să am onoarea de a vă da vestea cea bună 
despre moştenirea dumneavoastră. O rudă bătrînă v-a lăsat 
o proprietate. Este spre bunul dumneavoastră interes, 
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doamnă Sophia, să veniţi la Bella Piacere imediat şi să intrați 
în posesia a ceea ce vă aparține de drept înainte de a fi prea 
tirziu. 

Ne-am uitat uimiți unul la celălalt. Apoi Livvie întrebă: 

— Asta înseamnă că o să fim bogați? 

Nonna îi răspunse zimbind: 

— Tot ce e posibil. 

Mi s-a strîns inima, pentru că ştiam că ea credea că ar 
putea fi adevărat. 

Nonna împătuni cu grijă scrisoarea, dar mi-am dat seama 
după cît de mototolită era că a citit-o de multe ori. Îşi ridică iar 
ochelarii pe nas şi se uită la noi. 

— Am venit în New York pe cînd aveam treisprezece ani, 
spuse ea. Înainte de asta, nu ieşisem niciodată din Bella Piacere. 
N-am văzut niciodată Florenţa, ca să nu mai vorbesc de Veneția 
sau Roma. Allora! O să merg acasă acum. O să merg în Italia ca 
să intru în posesia moştenirii mele. Voiam să mai văd o dată Bella 
Piacere. Înainte să mor. 

Ne uitam la ea, amuțiți, în timp ce punea scrisoarea la loc 
sigur înapoi în plic. Apoi veni cu o a doua bombă: 

-— Iar voi, Gemma şi Livvie, mergeţi cu mine. 

E nebună? Ştia prea bine ce meserie dificilă am. Şi ştia 
că am nevoie de slujba mea, că am responsabilități. Eu nu 
aveam timp nici măcar să merg la un film, ce să mai vorbim de 
Italia! 

— Ştii bine că nu putem să venim, mamă, i-am spus. Şi cred 
că nici tu nu ar trebui să te duci. Nu mai cunoşti pe nimeni în 
Bella Piacere. Şi, oricum, este probabil vreo glumă. 

— Un preot nu ar minti! replică ea ferm. 

— Cel mai bine ar fi să-l suni pe acest Don Vincenzo şi să-l 
întrebi despre ce proprietate este vorba exact, opină Patty. 

Nonna duse scrisoarea în dreptul inimii, de parcă ar fi fost 
înjunghiată. 
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— De ce nu vreţi să mă lăsați să mă bucur de surpriză? 

— Oh, îmi pare rău... Sigur că nu vrem să facem aşa ceva, 
răspunse Patty surprinsă. 

Nonna mă privi iar în ochi, hotărîtă. 

— O să mergem! spuse ea. 

— Dar eu nu pot să vin, izbucni Livvie. Nu vreau să mă duc 
în Italia la toți străinii ăia plictisitor. Şi apoi, oricum, am lucruri 
de făcut, trebuie să merg la școală... şi, ştii, e un tip super drăguţ 
cu care s-ar putea să ies la întîlnire. 

—O să mergem în timpul vacanței de vară, întrerupse Nonna 
şirul protestelor. În plus, o să fie educativ. 

Livvie dădu peste cap ochii ei frumoşi de italiancă. 

— Pe mine m-ar tenta o excursie în Italia, încercă Jeff să 
arbitreze. Nonna îşi va revedea vechiul cămin şi va afla despre 
ce proprietate e vorba, iar Gemma şi Livvie îşi vor descoperi 
rădăcinile. Şi-apoi, adăugă uitîndu-se la mine, ţi-ai putea lua o 
vacanţă. : 

— Mai ştii cine sînt eu? Mama singură? Trebuie să-mi cîştig 
existența. 

— Nu ţi-ai mai luat un concediu de trei ani, interveni Patty. 
Trebuie că ai adunat cîteva săptămîni bune pînă acum. 

M-am uitat la ea. Îmi punea beţe-n roate. Apoi m-am întors 
către Nonna. 

— Singurul lucru rezonabil de făcut este să-i telefonezi 
acestui Don Vincenzo şi să afli despre ce este vorba. 

Nonna nu s-a uitat la mine. Nu s-a uitat la nici unul dintre 
noi. S-a sculat pur şi simplu şi a început să strîngă ceştile de 
cafea de pe masă. Liniştită, s-a dus şi le-a pus în chiuvetă. Apoi, 
la fel de liniştită, a venit înapoi. Noi toți o urmăream îngrijorați 
cînd ea se apucă, la fel de calmă, să curețe masa. 

Se lăsă să cadă pe scaunul ei şi mă privi cu reproş. 

— Aşa deci, zise ea dezgustată. Aşa de puțin însemn eu 
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pentru familia mea. Familia mea. Singura familie care mi-a 
mai rămas pe lume. 

Cobori vocea şi adăugă tristă: 

— Cu excepția vreunor veri, poate, în vechiul meu sat Bella 
Piacere, unde am acum o proprietate. 

— Mamă! 

Auzeam în propria-mi voce ecoul văicărelii exasperante a 
lui Livvie. Eram însă de neclintit în toată povestea asta. 

- Am responsabilități. Nu pot să las totul în plata Domnului 
şi să plec după cai verzi pe pereți. Noi nu vom merge în Italia. 
Asta-i tot. 
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i, desigur, iată-ne la Roma. Am luat un taxi de la 
aeroportul cunoscut sub numele de Fiumicino, cu un şofer care 
şi-a spus probabil ultima rugăciune de ne învîrte printr-o 
îmbulzeală de maşini care depăşeşte Manhattanul și este de 
două ori mai zgomotoasă. Să stai cu mîna apăsată pe claxon 
pare a fi un adevărat mod de viață aici, iar şofatul este un fel de 
concurs macho în care se dovedeşte cine-i mai bărbat. Ca 
urmare, Livvie este strivită în fundul scaunului ei, Nonna, cu 
ochii închişi, se roagă probabil, iar eu mă țin strîns de centura 
de siguranţă în timp ce rătăcim prin intersecții şi străduțe 
periferice înguste, permanent la un pas de accident. 

Sînt sfirşită de oboseală nu numai din cauza călătoriei lungi, 
dar şi pentru că a trebuit să-mi reorganizez viaţa cu grijă 
planificată şi să-mi iau patru săptămîni de concediu pentru 
excursia asta. Şi singurul motiv pentru care mă aflu aici nu este 
moștenirea aia caraghioasă, care nu cred că se ridică la mai 
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mult de cîteva vaci şi nişte grajduri dărăpănate, ci pentru că mi-am 
dat seama cît de mult îşi doreşte Nonna să revadă Bella Piacere. 
Voia să se întoarcă acasă. 

Se lasă înserarea și în Roma se aprind luminile într-un 
milion de sclipiri ce scaldă oraşul într-o strălucire aurie, 
iluminează domurile şi monumentele antice, ruinele şi piaţetele, 
şi licăresc în copacii plini de grauri zgomotoşi. Să fie acesta 
Colosseum-ul, încorsetat în trafic şi părînd cumva mai mic decît 
arăta în Gladiatorul, cînd solidul Russell Crowe a înfruntat tigrii 
şi soldaţii, ca şi pe împăratul ăla crud, aclamat de o mulțime de 
mii de oameni? Am întors capul ca să apuc să arunc o privire 
cînd am trecut glonț pe lîngă el. Aproape că ar fi un motiv de-ajuns 
de bun ca să vii la Roma, deşi nu prea cred că l-aş găsi pe 
Russell Crowe printre ruine. 

Grandiosul dom Sf. Petru, pe care o să-l vizităm cu siguranță 
miine, străluceşte deasupra oraşului ca un far, iar faimoasele trepte 
spaniole sînt pline de turiştii care se scurg către pizzeria de mai 
jos, învîrtindu-se de colo-colo, parcă aşteptînd să se întîmple 
ceva. Cred că artrebui să le spună cineva că n-o să se întîmple 
nimic, dar, desigur, ăsta nu-i decît cinismul meu de turist fără 
tragere de inimă. 

Pentru a nu ştiu cîta oară îmi regret slăbiciunea de a fi 
acceptat această excursie. Și eram așa de hotărită să nu vin! Nu 
voiam decît să fiu înapoi în New York, înapoi la Bellevue, făcînd 
ceea ce ştiu cel mai bine să fac. Aş fi în siguranță acolo, în spatele 
baricadei pe care mi-am construit-o. 

Taxiul frînă brusc, după care opri. Am oftat toate uşurate. 

— Buona sera, signore, ni se adresă un portar cu pălărie, 
deschizînd portiera. 

Am coborit din maşină obosite şi am fost imediat înconjurate 
de o armată gălăgioasă de uşieri şi băieți de serviciu. Într-o clipită 
ne-au încărcat valizele ponosite şi vechiul Samsonite al Nonnei, 
același de vreo treizeci de ani, într-un cărucior înzorzonat. 
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Mă uitam uimită la faţada impunătoare a hotelului Hassler, 
apoi cu reproş la mama. Mi-a evitat privirea pentru că ştia prea 
bine ce gîndeam — că o cameră costă probabil aici o avere. Şi 
m-am gîndit încă şi mai tare în holul împodobit cu marmură, 
înconjurat de tablouri de valoare, candelabre de cristal și buchete 
imense de flori proaspete. Mă mai gîndeam la sărăcăcioasa mea 
carte de credit şi mă rugam. 

M-am afundat în canapeaua de brocart aurit, scotocind prin 
poşetă în încercarea de a nimeni bacşișul potrivit în lire. Mă 
întrebam de ce banii italieneşti au atitea zerouri — pînă Şi o cursă 
cu taxiul costă cîteva milioane aici. Livvie se prăbuşise pe canapea 
lîngă mine şi îmi şopti că locul ăsta arată ca un muzeu. Încercă 
inutil să-și sune prietenii din New York de la telefonul său mobil, 
fără să-i pese că oamenii se uitau lung la ea. Dar îi înțelegeam: 
şalul ei roşu croşetat era mai mult găuri decît lînă, părul său zbirlit 
era blond ca banana, cu şuviţe verzui, iar unghiile aveau culoarea 
sîngelui uscat. Ar fi putut face lesne figurație în Nosferatu. 

Între timp, Nonna se duse la recepție şi îl anunţă pe frumosul 
Adonis cu părul negru că am sosit. Sprijinită de ghişeul înalt al 
recepției şi zîmbind prietenos, îi spuse cine sîntem şi că dorim 
cea mai bună cameră. 

Am încremenit. Nu mi-aş fi imaginat că Nonna se pricepe 
la aşa ceva. N-a fost mai departe de Manhattan de peste douăzeci 
de ani, iar atunci s-a dus pentru că magazinul Macy avea reduceni. 

— M-am născut în Italia, spuse ea recepționerului, şi dacă 
vrei să mă crezi, n-am fost niciodată la Roma. Poţi să-ți imaginezi? 
Şi pe lîngă asta, tocmai am moştenit o proprietate la Bella Piacere, 
adăugă ea, de parcă el ar fi auzit vreodată de sătucul din Toscana. 

Dar recepţionerul se sprijinise pe ghişeu cu mîinile 
împreunate şi se uita la ea zîmbitor, de parcă dispunea de tot 
timpul din lume. 

— Felicitări, signora, spuse el în cele din urmă. Asta o să fie 
o vizită memorabilă. O să vă placă şederea dumneavoastră aici, 
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signora. Și v-am rezervat, desigur, unul dintre apartamentele 
de lux, cu două dormitoare. Este deja gata. 

— Bene, bene, e grazie, signore Antonio. 

ÎI bătu ușor cu palma peste mînă, de parcă ar fi fost propriul 
ei fiu, iar mie mi s-a tăiat răsuflarea de teamă că o să-l și sărute, dar 
nu, se întoarse, zimbindu-ne cu toată gura. Băiatul de serviciu ne 
conduse la lift şi am plutit în sus pînă ce am ajuns pe un culoar cu 
covor de pluş şi am aşteptat pînă ce el a deschis uşa dublă şi înaltă. 
Apoi am pătruns într-un paradis terestru al luxului auriu şi roz. 

Am început să ne zgîim în jur ca nişte oameni de la țară în 
timp ce băiatul se învîrtea prin apartament, aprinzînd veioze, dînd 
la o parte draperiile îndemnîndu-ne să admirăm panorama, 
arătîndu-ne cele două băi de marmură, mini-barul, explicîndu-ne 
cum funcţionează totul. Într-un tîrziu, i-am înmânat ceea ce speram 
să fie un bacşiş generos şi am spus grazie. A zîmbit, ne-a salutat 
şi a ieșit. 

M-am întors către Nonna şi i-am aruncat o privire plină de 
TEproş: 

— Ai idee cît trebuie să coste toate astea? 

Îndreptă o pernuță de mătase, evitîndu-mi privirea: 

— Sigur că da, doar eu am făcut rezervarea. Şi dacă vrei să 
ştii, este un chilipir. 

— Serios? am răspuns eu, descurajată. Moştenitoarea a vrut 
apartamentul cel mai bun. 

Dădu din umeri nonșalant. 

— Nu-ţi face griji, spuse, m-am decis să vind noua 
proprietate. Şi am de gînd să cheltuiesc toți banii acum, în loc 
să vi-i las vouă prin testament. Așa că bucură-te, Gemma, bucură-te 
de vacanța asta. 

Și cu asta porni spre dormitorul ei cu perdele elegante de 
mătase, lăsîndu-mă cu gura căscată. 

Doamne Dumnezeule, m-am îngrozit eu. În cel mai bun caz, 
moştenirea o să fie o bucată de pămînt gol cu cîțiva măslini 
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bătrîni şi cîteva găini clocitoare. lar acum îşi imaginează că 
poate s-o vîndă pe bani adevărați. Ş: colac peste pupăză, o să 
cheltuiască și banii ăștia. 

O auzeam murmurînd apreciativ în italiană despre 
minunăţiile pe care le descoperea în baia ei de aur şi marmură, 
veiozele de lîngă pat cu abajur rozaliu, halatul de baie din 
bumbac moale cu papuceii asortați ṣi covoraşul alb de la pat, 
ca nu cumva să-şi murdărească ea picioarele goale de 
împărăteasă. 

ŞI în tot acest timp, eu mă întrebam cum să fac să-mi dublez 
orele la spital cînd o să mă întorc. Cineva o să trebuiască să 
plătească pentru toate astea. 
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M voiam să iau cina la restaurantul pretențios de pe 
terasa de la Hassler. Era tîrziu, iar eu mă simțeam obosită şi fără 
chef de vorbă, aşa că întîrziam sub duş, întrebîndu-mă ce aş 
putea face ca să ies din situaţia asta. Dar Nonna era plină de 
energie şi gata pentru orice şi voia să meargă la masă chiar dacă 
ar fi trebuit să ne ducă acolo cu forța. 

Am oftat obosită, m-am spălat pe cap şi mi-am trecut mîinile 
prin păr ca să se usuce. Rochița neagră pe care mi-o cumpărasem 
într-una din incursiunile de jumătate de oră în Banana Republic 
se mototolise în bagaje, dar era prea tîrziu ca să mai pot face 
ceva, aşa că am tras-o pe mine, mi-am pudrat nasul, mi-am dat 
cu puțin rimel şi m-am rujat cu acelaşi ruj inofensiv pe care îl 
folosesc de ani de zile. 

— Hai odată, Gemma, grăbeşte-te! Din vocea ei răzbătea 
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entuziasmul. Mi-am pus ochelarii, am mai aruncat o privire 
neconsolată în oglinda mare şi am pornit fără tragere de inimă 
după ele. 

Restaurantul elegant de pe terasă avea o vedere panoramică 
asupra Romei care strălucea la picioarele noastre ca un spectacol 
cu artificii din New York. Din ume de alabastru răsăreau buchete 
de flori, un barman în costum alb prepara cocteiluri într-un 
shaker argintiu şi pe fețele de masă scrobite ardeau lumînări ce 
se reflectau în paharele de cristal. Un maître elegant ne privea 
din spatele unui pupitru de lemn lustruit. Deși nu a tăcut-o, am 
putut simți cum a ridicat din sprîncene cînd a văzut-o pe Livvie. 
Ca de obicei, era nelalocul ei, ca un peşte exotic într-un iaz cu 
lebede elegante. 

Nonna zise Buona sera, îi spuse cum ne numim ȘI că aveam 
rezervare. De astă dată, acelaşi maître chiar ridică din sprîncene 
şi, la fel ca şi frumosul Adonis de la recepție, îi zimbi luminîndu-se la 
fată: 

— Desigur, sînteți signora care a moştenit proprietatea din 
Bella Piacere. Felicitări, signora, sper că veţi avea o şedere 
plăcută în Roma şi că vă veți simți bine în minunatul nostru res- 
taurant. 

Apoi luă un meniu şi ne spuse: 

— Pe aici, vă rog, signore, după care ne conduse la una dia 
cele mai bune mese de la fereastră. 

Ne-am aşezat pe scaunele acoperite cu mătase dungată şi 
Nonna comandă fără să clipească Bellini pentru noi două şi o 
Cola pentru Livvie. Apoi deschise meniul și începu să-l studieze 
cu un zîmbet încîntat. 

— E allora, spuse ea fericită. Un antipasto întîi, ce spuneți? 
Dar, nu, nu, mai bine nu. Poate că după călătorie e mai bună o 
supă, apoi ceva uşor. 

Măuitam mirată la ea. Se purta cu atîta naturalețe. În atîția 
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ani nu mi-am dat seama că, de fapt, mama mea era o femeie 
bogată deghizată. În tot acest timp, Livvie şedea prăbuşită pe 
scaun şi încerca în continuare, fără succes, să-i prindă pe mobil 
pe prietenii ei din New York, pînă ce Nonna i-l smulse şi-i spuse 
încă o dată că nu putea telefona la New York de pe mobil. Îi 
aminti unde se află şi că trebuie să se comporte ca o domnişoară 
bine crescută. 

Livvie se uita supărată pe geam, iar eu am luat o înghițitură 
mare din băutura din fața mea. Ce caut eu aici? mi-am pus încă 
o dată întrebarea. Nu vreau decit să merg la culcare sau, şi 
mai bine, acasă. Toate astea erau o nebunie! Am mai luat o 
gură din şampania cu suc de piersici, savurînd pe îndelete aroma. 
Trebuia să recunosc că e delicioasă. De fapt, mă gîndeam că nu 
mi-ar fi greu deloc să mă obişnuiesc cu băutura asta. Oboseala 
mi-a lăsat un fel de ceaţă pe ochi, dar m-am ținut țeapănă pe 
scaun și nu am pierdut nimic din intrarea pe care şi-a făcut-o 
starul italian. Şi ce intrare! 

Avea vreo patruzeci de ani, cred, părul negru, argintiu la 
tîmple, dat cu eleganță pe spate. Era înalt şi puternic, purta o 
cravată neagră şi arăta foarte bine. Ţinea de mînă o fetiță de 
vreo unsprezece ani, într-o rochie neagră de catifea şi cu o fundiță 
tot de catifea în părul lung şi blond. Arăta ca o prințesă. Iar el, ce 
să mai vorbim! 

Cred că rămăsesem cu gura căscată uitîndu-mă la ei în timp 
ce se așezau la o masă alăturată. Erau atît de departe de viața 
mea de zi cu zi, încît mă simțeam de parcă mă uitam la un film 
italienesc, iar asta era cert o imagine demnă de Fellini. lar el era 
Richard Gere şi dintr-o clipă în alta o să intre pe uşă Marcello 
Mastroiani la braţ cu Sophia Loren sau poate cu Catherine 
Deneuve. 

— Puștoaica aia e o nătăfleață, spuse Livvie, uitîndu-se la 


36 


ei şi strîmbînd dispreţuitor din buze. Doamne, unde o fi găsit 
rochia aia? Şi bentița de catifea! 

— Da, iată un copil educat, i-o întoarse Nonna. 

— Aha, şi cred că vrei să spui că eu nu sînt, replică Livvie, 
uitîndu-se furioasă la ea. 

— Desigur că ești, numai că mama ei are gusturi mai bune. 

Am scurs paharul de Bellini şi i-am făcut semn chelnerului 
să-mi mai aducă unul. Simțeam că o să am nevoie de o a doua 
băutură. M-am întrebat dacă o să devin dependentă de Bellini. 
Poate în Italia, dar nu în viața adevărată de la Bellevue, îmi 
aminti o voce din capul meu în timp ce mai luam o înghițitură din 
băutura rece şi acidulată. Prea adevărat, m-am gîndit, şi aproape 
că simțeam că regret deja. 

Mi-am scos ochelarii și mi-am scăldat privirea mioapă şi 
neclară cu imaginea starului şi a fiicei sale. El citea meniul şi dădea 
grav din cap la alegerile ei, tratînd-o ca pe un adult. Iar fetița 
şedea drept pe scaun, cu coatele pe lîngă ea, era atentă, 
politicoasă şi bine crescută. Unde o fi găsit el un copil ca ăsta? 
m-am întrebat. Cu siguranță nu în pădure — e exclus! 

— Unde crezi că este soția lui? întrebă Nonna. Cred că este 
la spital, dînd naştere celui de-al doilea copil al lui. De asta 
este singur aici cu fiica sa. 

Am contemplat versiunea asta a unei mici familii de vis, 
uitînd pentru o clipă de Bellevue şi de scenele tensionate de viață 
şi moarte care alcătuiau traiul meu de zi cu zi. 

— Iar el, adăugă Nonna cu un oftat admirativ, este un 
adevărat domn italian. Nu mai există la fel nicăieri în lume. Şi ea 
este o domnişoară aşa de bine crescută! Uită-te, Livvie, ce păr 
lung şi frumos are! 

— Ăsta nu-i un copil, se strîmbă iar disprețuitor Livvie, este 
o păpuşă Barbie. 

Am luat mîna fiicei mele, cu unghiile sale roase de culoarea 
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sîngelui, şi am sărutat-o doar ca să-i arăt că o iubesc şi că-i sînt 
alături. Atunci cînd situația o cerea, Livvie ştia să fie manierată, 
dar nu s-ar fi îmbrăcat niciodată în catifea și nu s-ar fi purtat ca o 
prințesă, indiferent ce ar fi spus Nonna. 

Terminasem deja cel de-al doilea Bellini, iar chelnerul 
devenise cel mai bun prieten al Nonnei. Tura un vin alb pe care 
ni-l recomandase. 

— Un Pinot Grigio de Veneto, signora, îi spuse el. O să fie 
perfetto cu peştele, foarte uşor. 

Am gustat vinul, am crugulit din piinea dehcroasă şi am mincat 
supa de roșii cu busuioc proaspăt, prima mea experiență culinară 
italiană care a venit ca o mană cerească. Dar asta e tot ce am 
putut să mănînc. Numai Nonna a terminat peştele. Schimbarea 
bruscă a fusului orar şi oboseala şi-au spus cuvîntul. Am făcut 
semn chelnerului să ne facă nota de plată. Cînd a adus-o, nici nu 
m-am mai obosit să-mi arunc ochii peste ea, ci am semnat-o pur 
şi simplu. Ce mai conta? Din moştenirea Nonnei o să plătim şi 
asta, nu-i aşa? 

M-am mai uitat la masa vedetei italiene de cinema. Era în 
picioare, ținînd-o de mînă pe fiica lui obosită. În drum spre ieşire 
au trecut pe lîngă masa noastră şi, o clipă, privirile ni s-au întâlnit. 
Mi-am dat deodată seama că mi se ştersese rujul de pe buze şi 
că rochița mea neagră, care probabil nu costase nici pe sfert cît 
rochia fiicei lui, era îngrozitor de şifonată. Cu toate astea, preţ de 
o clipă, m-a făcut să mă simt de parcă aș fi fost singura femeie 
din încăpere. Apoi ne-a salutat din cap, a spus un Buona sera 
scurt, după care au ieşit. 

Mi-am simțit obrajii înfierbîntați de roşeața care îi aprinsese. 
Mi se întîmpla aşa de cînd eram adolescentă şi Regina Dansului 
şi cel mai frumos băiat din încăpere mă invita la dans. Mi-am ascuns 
roşeaţa sub şervețelul de pe masă, cînd am auzit-o pe Nonna spunînd: 

— Mă întreb cine este. 
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Îşi satisfăcu curiozitatea în drum spre ieşire întrebîndu-l 
pe chelnerul-şef, care i-a spus că este un artist. 

— Desigur, spuse Nonna triumfător, de parcă ar fi ştiut de 
mult. Un alt Michelangelo. 

— Ah, nu, signora, numele lui este Ben Raphael, o corectă 
chelnerul-şef. Şi este american. 

Am rîs, gîndindu-mă că nu este un star de cinema italian. 
Acest Michelangelo era probabil din Long Island. 
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Lra devreme, dar din cauza oboselii datorate călătoriei 
şi diferenței de fus orar mergeam de colo-colo, plimbîndu-ne 
apatic, la dorința Nonnei, pe Via di Minerva către Panteon, în 
căutare de cultură și, la cererea lui Livvie, de mic dejun. Eu, 
una, aş fi preferat să mai stau în pat cîteva ore, dar Nonna a 
întrebat: unde cred că sînt? În New York? Eram la Roma pentru 
o zi: trebuia să vedem oraşul, să vizităm monumentele şi să 
facem cumpărături. Nu aveam timp de pierdut. Și era păcat, 
pentru că aveam dintr-o dată chef să pierd vremea, ceea ce 
mie nu mi se mai întîmplase de ani de zile. Cred că pînă la 
urmă începea să-mi placă Roma. 

Mergeam pe o străduță îngustă laterală cînd firul gîndurilor 
mi-a fost întrerupt brusc de o viziune. Soarele strălucea pe un 
perete antic, o grămadă de pietre ce stăteau să cadă, transformate 
în aur de strălucirea soarelui. O plăcuță mă informa că acestea 
erau rămăşiţele templului construit de Marcus Agrippa în nu ştiu 
ce an Î.C. Am strâns cu putere mîna lui Livvie. Lecţii de istorie 
de demult îmi reveneau în minte. 

— Mamă, ia te uită! Ia uite aici, spunea Livvie impresionată. 
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Îţi vine să-i crezi pe romanii ăștia? Trec pe lîngă toate astea de 
parcă ar fi, nu ştiu cum, normal! 

Ne-am plimbat prin Piazza della Rotonda, încă una din acele 
superbe piaţete din piatră cubică ce par să fie cu sutele în Roma. 
Cafenele erau aliniate pe cele trei laturi ale sale, iar pe a patra 
era Panteonul antic în formă de dom. Puteam să simt mirosul 
cafelei și am urmărit aroma pînă ce am ajuns la sursa ei din 
Caffe d'Oro. 

Vă spun, italienii ăştia ştiu că facă o ceașcă de cafea! La 
d'Oro îşi macină singuri boabele, ispitind pe oricine cu aroma 
ademenitoare, dar şi cu mirosul prăjiturilor proaspete, umplute 
cu cremă de vanilie şi acoperite cu o crustă de zahăr. Ca să nu 
mai spun că există în plus şi atracția pe care o reprezintă cele 
cîteva zeci de oameni de afaceri italieni frumoşi, bronzați, îmbrăcați 
în costum, care stau în picioare la tejghea ca să dea peste cap un 
espresso în drum spre birou. Am rămas în picioare ca să mă uit 
atent la ei, pentru că, după cum știți, singurii bărbați pe care îi 
văd eu vreodată poartă halate verzi sau zac dezbrăcaţi, în comă, 
întinși pe tărgi. 

-La naiba cu cafeaua fără cofeină, am spus, şi am comandat 
cu nerușinare o porţie de prăjituri cu vanilie şi un espresso dublu 
cu frişcă, ceea ce reprezenta laolaltă mai multe calorii decît aş fi 
mîncat într-o zi întreagă la New York. Am savura: micul dejun 
aşa cum nu-mi amintesc să-mi fi plăcut ceva de ani de zile, 
bucurîndu-mă în același timp de priveliştea minunată, umană şi 
totodată artistică. 

Nonna a aprobat comanda mea: 

— Pune niște carne pe oasele alea, mi-a spus. Vezi ce femi- 
nine sînt femeile din Roma? 

Avea dreptate. Femeile erau şic, asortate pînă-n vîrful 
unghiilor, cu o ținută perfectă în timp ce mergeau pe străzile 
aglomerate, în rochiţele lor minuscule de mătase și pe tocuri înalte. 
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Mă gîndisem că pantofii de sport sînt mai practici pentru a merge 
pe străzile pietruite din Roma, dar ele nici nu păreau să observe 
acest detaliu. Ani de experiență, presupun. O femeie înaltă cu 
pantofi cu vîrfuri ascuțite a trecut pe lîngă noi în fugă. Un fel 
deosebit de a alerga, ridicînd picioarele sus ca o căprioară, astfel 
încît tocurile de zece centimetri să nu se prindă printre pietrele de 
pavaj fatale. Am spus că trebuie să fie un fel de şmechenie pe 
care femeile din Roma o învaţă de tinere, iar Livvie a remarcat 
admirativ că arată ca o gazelă care se pregăteşte să sară peste 
un gard şi că poate ar trebui să-şi ia şi ea pantofi la fel ca să 
încerce. Am rîs şi am sfătuit-o să-şi ia gîndul. 

Şedeam relaxată pe scaun, sorbind din espresso, 
contemplînd de la terasa cafenelei priveliştea Romei, trecută şi 
prezentă. M-am uitat la mica mea familie, la piața aglomerată, 
plină de viață, scăldată în soare. Pentru prima oară de ani de zile, 
în momentul acela eram, inexplicabil, cu adevărat fericită. 


Şapte ore mai tîrziu mă împleticeam singură în susul Treptelor 
Spaniole, încărcată cu sacoşe şi pachete. Vizitasem Panteonul 
unde, pe treptele de afară, Livvie dăduse peste o bătrînă 
cerşetoare. Arăta ca un personaj dintr-o poveste de Hans Chris- 
tian Andersen, îmbrăcată în negru, încovoiată ca un covrig, 
sprijinindu-se de un toiag. Plîngînd de milă şi înainte ca noi să o 
putem opri, Livvie scosese banii din poşetuța ei agățată la brîu şi 
îi dăduse bătrînei cerşetoare. Erau economiile ei, banii pentru 
Crăciun şi pentru ziua ei, din care voia să-și cumpere o pereche 
de ghete italieneşti. Şi „sărmana““ cerşetoare a rupt-o la fugă ca o 
atletă de cum a înşfăcat dolarii. 

— Cum se poate ca descurcăreața mea nepoată din New 
York să nu-şi dea seama că era de fapt un țigănuş deghizat? se 
întrebă Nonna. lar Livvie, care avea încă lacrimi de milă în 
ochi, plînse şi mai tare că fusese fraierită şi rămăsese şi fără 
bani. 
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Aşa că, pentru a o înveseli, ne-am dus să-i luăm o înghețată 
la faimoasa Caffè Giolitti, cu care, credeți-mă pe cuvînt, Baskin- 
Robbins nici nu se compară. Asta este o clădire mare, cu tavanul 
înalt, cu coloane răsucite de marmură și candelabre de cristal şi 
cu chelneri în jachete albe cu epoleți şi nasturi de alamă. Nonna 
a luat o înghețată de banane, Livvie un Tum Eiffel cu artificii, iar 
eu am comandat relaxată o tartufo, un dom de ciocolată aproape 
la fel de elegant ca cel de la Panteon, acoperit cu un nor uşor de 
frişcă. 

Crusta subţire de ciocolată trosnea sub linguriţă ca gheaţa 
din Manhattan în zilele de iarnă, în timp ce căutam bucăţelele 
de ciocolată ascunse sub stratul generos de înghețată. Mă 
simţeam în al nouălea cer. Era aproape la fel de bună ca amorul. 

Stai aşa! Chiar credeam asta? Că înghețata era aproape la 
fel de bună ca sexul? Ştiu că a trecut ceva vreme, dar probabil 
că îmi pierdeam minţile. 

Oricum, după al doilea lux culinar pe ziua aceea, n-am 
mai prînzit şi ne-am dus să vizităm Vaticanul şi Biserica Sfîntului 
Petru, unde ne-am uitat cu speranţă peste tot, dar fără să apucăm 
să-l vedem pe Papă. Trebuie să recunosc că Roma mi se părea 
ca un vis frumos. Nu prea participam la ceea ce mi se întîmpla. 
Era departe de mine, iar eu divorțasem de Roma. Eram pur şi 
simplu un turist oarecare. 

Mai tîrziu am vizitat Fîntîna Trevi şi am aruncat monede în 
ea ca ceilalți turişti, după care ne-am așezat puțin în Piazza 
Navona şi am băut răcoritoare, ca să ne odihnim picioarele 
înainte să pornim pe Via Condotti. La cumpărături. 

Desigur, nu mai fusesem cu adevărat la cumpărături de ani 
de zile, iar asta era ocazia pe care Nonna o aștepta. 

— Poţi să alegi orice vrei, spuse ea mărinimoasă, plătesc eu! 

Doamne Dumnezeule, m-am gîndit eu, moştenitoarea a 
revenit printre noi! şi am replicat: 
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— Mulţumesc, mamă, dar mai bine îţi iei ceva pentru tine, 
la care ea m-a întrebat: 

— Ce-mi trebuie mie? Tu ai nevoie de haine ca lumea. 

Aşa încît, cînd i-am arătat nişte poşete foarte frumoase de 
la Gucci, ea a spus „Să vedem“ şi „Poate“, dar pînă la urmă a 
intrat şi Şi-a cumpărat o geantă neagră simplă, cu mînere din 
bambus, împachetată într-o sacoşă albă fină; era probabil cel 
mai scump lucru pe care şi-l cumpărase vreodată. 

Dar Nonna avea chef de cumpărături, așa că am trecut 
strada la Prada, de unde i-a cumpărat lui Livvie prima ei poşetă 
(alta decît cea de Domnișoara Pisicuţă pe care a avut-o la şapte 
ani), un săculeţ negru pe care Livvie l-a considerat extra. Apoi 
Livvie a văzut o pereche de ghete roşii care erau la reduceri într-un 
alt magazin, ceea ce însemna că se vindeau numai cu cîteva 
milioane de lire, nu bilioane, şi mai aveau și tricouri și bluze 
drăguţe... şi tot aşa, ca să înțelegeţi ce vreau să spun. 

Am cumpărat o geantă superbă pentru prietena mea Patty 
la un preţ mai mult decît rezonabil în Furla, în Piaţa Spaniei, şi am 
probat o rochiță moale de mătase şifonată într-un magazin numit 
Alberta Ferretti. Arăta aproape drăguţ pe mine şi mai că eram 
tentată să o iau. Numai că m-am gîndit: Ce fac eu aici, probînd 
rochițe de mătase? Unde o să am ocazia să port vreodată o 
rochie minusculă de mătase? Oricum, era să leşiri cînd am văzut 
prețul. 

Eram epuizată. Extenuată, de fapt. Aşa că le-am lăsat pe 
Nonna și pe Livvie şi, încărcată cu toate pachetele, m-am întors 
la hotel şi, slavă Domnului, m-am culcat. Patul era un paradis. 
Picioarele mi se păreau de zece ori mai mari decît de dimineață. 

Un băiat de serviciu a venit în fugă să-mi ia pachetele, dar 
i-am făcut semn să mă lase în pace. Ar fi fost un efort mai mare 
să mă descurc din ele și să i le dau lui decît să le mai car eu cele 
cîteva minute pe care le mai aveam pînă să ajung în cameră. Am 
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apăsat butonul liftului cu cotul şi am aşteptat, fițiindu-mă de pe 
un picior pe altul de oboseală. Nu mai venea odată liftul ăla! 
M-am întors nerăbdătoare, enervată de întirziere. Apoi am auzit 
clinchetul ușii şi m-am întors iar, am intrat în lift şi, împiedicată 
cum sînt, am călcat pe cineva pe picior. 

M-am sprijinit de peretele liftului şi am început să mă 
debarasez de pachete ca un catîr la poalele muntelui. 

— La naiba, am spus, cumpărături afunisite, cine are nevoie 
de ele? Şi apoi am văzut iar picioarele. 

Erau încălţate cu pantofi scumpi din piele întoarsă, probabil 
dintr-unul din magazinele de lux din care tocmai ieșisem şi erau 
purtați, am observat, cu şosete galben pal. Am ridicat treptat 
privirea către pantalonii călcaţi impecabil, apoi către cămaşa 
albastru închis, cu mîneci scurte, ceasul cu brățară de oțel în jurul 
căreia răsăreau firele negre de păr ale unui braț foarte bărbătesc. 
Apoi gâtul puternic şi bronzat şi ochii lui... Michelangelo din Long 
Island. Am simțit cum roşesc din nou, cu obrajii arzînd ca sub un 
soare fierbinte. 

Ochii lui erau albăstrui — sau poate căprui? Străluceau cu 
lumini aurii și nu zîmbeau. 

— Permiteţi-mi să vă ajut, mi-a spus el rece. 

— O, îmi cer scuze! Nu mi-am dat seama că mai este cineva 
în lift. Sînt așa de neîndemînatică! Conştientă că port nişte tenişi 
ponosiți şi că arăt cam prăfuită, am îngenuncheat printre pachetele 
de pe jos, în timp ce el a apăsat butonul de oprire şi s-a aplecat 
să mă ajute să-mi ridic lucrurile. Ochii ni s-au întîlnit din nou cînd 
ridicam geanta de la Prada. 

— Așa e, sînteți, îmi spuse el în timp ce ne ridicam şi îmi puse 
pachetele în braţele întinse. 

— Sînt cum? 

— Neîndemînatică. 

- Ah. 
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Michelangelo ieși din lift, apoi se întoarse către mine şi 
mă întrebă: 

— La ce etaj? 

— O, şapte, vă rog. 

Apăsă butonul pentru şapte şi rămase acolo, uitîndu-se la 
mine pînă s-au închis uşile. M-am gîndit că ochii lui zimbeau, dar 
nu eram sigură. Eram sigură numai de un lucru, că mă simțeam 
ca o proastă. 

Ajunsă în apartament, am aruncat pachetele pe canapea, 
m-am dus în camera mea, mi-am scos încălțănle şi m-am trîntit 
pe pat. La naiba cu dl. Perfecțiune care le ştie pe toate, m-am 
gîndit eu, brusc enervată. Cine se crede ca să rîdă de mine? 

Am închis ochii şi într-o clipă gîndurile mele se întoarseră la 
spital, locul meu sigur, unde eram prea ocupată ca să mă pot gîndi 
la mine. Excursia asta nu este decît o pauză, m-am liniştit eu. O să 
se termine curînd. Serviciul meu este viața mea, identitatea mea. 
Fără halatul meu de doctor nu sînt altceva decit încă o mamă singură, 
mama lui Livvie, încercînd să facă totul bine. Am munca mea şi o 
am pe Livvie. Nu-mi mai trebuie nimic altceva. Nu-i aşa? 

M-am gîndit la Michelangelo din Long Island şi la ochii lui 
albastru-verzui cu strălucini aurii. M-am gîndit la fiica lui frumoasă 
şi la probabil frumoasa lui soție şi la viața lor care era cu siguranță 
ceva de poveste. Şi dintr-o dată singurătatea se ivi printre 
piaţetele scăldate în soare şi somnul îmi fugi. 
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An intrat în baie, am umplut cada cu apă fierbinte în 
care am turnat jumătate din sticla de ulei aromatic de baie Hassler 
şi m-am cufundat în apă pînă la bărbie. Toată chestia asta cu 
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Roma era prea mult pentru mine. Mă simțeam ca un extraterestru 
aruncat într-o viață uşoară şi luxoasă în care timpul nu mai avea 
nici o semnificație. Eram prea obișnuită să trăiesc cu sufletul la 
gură, mereu în alertă, pregătită pentru următoarea urgență, să 
jonglez cu timpul de parcă ar fi ceva mult prea de valoare pentru 
a fi împărțit la întîmplare: atîta pentru asta, atîta pentru cealaltă şi 
deloc pentru mine. Şi acum, deodată, mă îmbăiam într-o cadă, 
întrebîndu-mă ce să fac de acum încolo. 

Toate astea nu aveau nici un rost. Nici nu ar fi trebuit să fiu 
acolo. 

Am luat dușul și m-am spălat pe cap, frecîndu-mi energic 
pielea de parcă aş fi vrut să-mi trezesc creierul adormit. Am ieşit 
din cadă, m-am înfăşurat într-un halat alb de la hotel şi mi-am 
răsucit prosopul în turban peste părul ud. Am scotocit printre 
pachetele care zăceau încă pe canapea şi am găsit ceea ce căutam: 
un tub scump de mască de față care garanta că elimină acele 
liniuțe ce se agravează şi că deschide porii ce se închid. Nu trebuia 
decît să o aplici pe toată fața, lăsînd două găuri pentru ochi, să 
aştepţi cincisprezece minute şi să te clătești. 

M-am spoit cu ea, apoi m-am uitat atent în oglindă. 
Ochii-mi păreau injectaţi din cauza măştii de lut verde? Sau erau 
cu adevărat aşa de obosiţi? Poate ar trebui să o iau mai uşor cu 
Pellini, cu toate că gîndul de a bea unul chiar acum îmi dădu ficri 
plăcuți pe şira spinării. Ia te uită, mi-am spus, acum te plîngi că 
nu ar trebui să fii aici şi că nu poţi să faci faţă, iar în momentul 
următor îţi aplici mască pe faţă şi te gîndeşti la Bellini servit în 
cameră. Cine ești pînă la urmă, doctore Jericho? 

Am sunat la serviciul de cameră și am comandat acel Bellini. 
Apoi mi-am amintit de masca verde şi că eram goală pe sub 
halat și le-am spus să îl lase la ușă. 

Cinci minute mai tîrziu a sunat soneria. I-am lăsat cîteva 
minute chelnerului să ajungă la capătul culoarului și în lift înainte 
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să deschid. La stînga uşii am văzut căruciorul cu o găletuşă 
argintie, cu Bellini cerut de mine cuibărit printre cuburile de 
gheaţă. Zîmbind, am ieşit ca să iau găletuşa cu gheaţă şi am 
auzit uşa trîntindu-se în spatele meu. 

M-am întors şi aproape că m-am sugrumat: cordonul 
halatului se prinsese în uşă. Am tras de el, dar n-am reușit să-l 
scot. Am tras din nou, tot fără noroc. 

Oftînd, am scos cordonul de pe halat şi am încercat uşa. 
Nu se deschidea. Poate se blocase din cauza cordonului. Am 
apăsat din nou pe clanță, am împins. Nimic! 

Am simțit fiori reci de panică de-a lungul şirei spinării. Halatul 
fără cordon mi se desfăcuse, iar fața îmi era strînsă într-o cara- 
pace verzuie. Nu mi se putea întîmpla una ca asta. Nu mie, 
doctorița Jericho, medicul rece de la camera de urgențe. Nu, 
desigur că nu, mi-am spus cu amărăciune. Asta i se întîmpla 
Gemmei, regina împiedicată. Am tras un picior în uşă, ca apoi să 
regret. Mă durea ca naiba! 

Am aruncat o privire în spate. Culoarul era lung şi gol, plăcut 
luminat şi tăcut. Apartamentul nostru se afla la capătul coridorului, 
iar lifturile erau la mijloc. În faţa liftului era o măsuță de marmură 
cu un buchet mare de flori, un telefon și cîteva numere din ziarele 
din ziua respectivă. 

M-am uitat cu jind la telefon: era răspunsul la rugăciunile 
mele. Dar între mine și el era o bucată bună de coridor cu multe 
UȘI ŞI, mai ales, liftul, care nu aştepta decît să facă să răsară musafiri 
uimiți Şi să-i şocheze cu imaginea mea, pe jumătate dezbrăcată şi 
arătînd ca Fantoma de la Operă. 

Nu era nimic de făcut. Mi-am potrivit prosopul-turban, am 
strîns halatul în jurul meu şi m-am repezit desculță în josul 
culoarului. Am ridicat receptorul uitîndu-mă îngrijorată la lift şi 
am format numărul. I-am spus bărbatului care mi-a răspuns că 
mă încuiasem pe din afară și să trimită urgent pe cineva cu cheia. 

— Si, signora, într-o clipă, mi-a răspuns. 
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Am răsuflat uşurată, după care am auzit liftul oprindu-se 
la etaj. Îngrozită, m-am înfundat într-unul din scaunele tapițate 
cu mătase de lîngă măsuță şi am luat la repezeală un ziar pe care 
l-am ţinut în dreptul feţei. Am încrucişat picioarele și m-am rugat 
ca cel care o să iasă din lift să nu observe picioarele goale şi 
femeia pe jumătate dezbrăcată, cu fața acoperită de o mască 
verde, cu ochii ca două găuri şi un turban din prosop, prefăcîndu-se 
că citeşte un ziar în italiană. 

Am auzit uşile deschizîndu-sc şi pe cineva ieşind. Uşile s-au 
închis la loc, dar persoana tot nu s-a mişcat. M-am uitat pe sub 
ziar şi am văzut o pereche de picioare încălțate cu pantofi scumpi 
din piele întoarsă şi nişte şosete galbene. A fost o minune că 
masca nu mi-a căzut de pe față, aşa de fierbinte îmi era pielea de 
ruşine. 

— Apropo, spuse el amuzat, ţii ziarul invers. 

Am lăsat ziarul jos şi m-am uitat la el. 

— M-am încuiat afară, i-am spus ţanţoş, asta-i tot. Aştept 
pe cineva de la recepție să vină cu cheia. 

— Ai grijă şi strînge-ți halatul, spuse el rîzînd, e cam rece 
cu aerul ăsta condiţionat. Apoi se întoarse şi o luă de-a lungul 
coridorului. L-am auzit rizînd tot drumul. 

Am fugit înapoi la uşă, am apucat sticla de Bellim şi am luat 
o înghiţitură bună, apoi m-am ascuns în colț pînă cînd a venit 
salvatorul meu. A fost mult mai politicos decît Michelangelo, nici 
măcar nu s-a uitat la mine, ca să nu mai spun că nu a rîs. După 
ce am fost în siguranță înăuntru, mi-am spălat masca aia tîmpită, 
care nu a îndepărtat nici un rid şi nu a deschis nici un por şi, la 
naiba, ochii mi-erau tot roşii. 

M-am aruncat pe canapea şi am dat sticla de Bellini peste 
cap. M-am rugat să nu-l mai văd niciodată pe cretinul ăla 
încrezut. Mă săturasem de Roma şi de deştepţi din Long Is- 
land. 
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A 

aA seara aceea am luat cina la Il Volte de pe Via della 
Rotonda, o trattoria elegantă, dar simplă, cu terasă aglomerată 
şi grădină luminată plăcut. 

Era o noapte fierbinte, iar cerul era plin de stele. Oamenii 
se înghesuiau pe străzi, fugind din apartamentele lor incinse, putind 
copilaşi cu ochi frumoşi, gonind copiii din faţa roților 
zgomotoaselor scutere Vespa, bînd vin în cafenele, mîncînd gelati, 
vorbind tare la telefoanele celulare, îmbrățişînd prieteni, sărutîndu-se 
în dreptul uşilor. 

Mesele erau îngrămădite sub umbreluţe albastre şi în aer 
era muzică şi miros de pizza margherita, un iz de paste cu usturoi, 
gust răcoritor de vin Frascati şi un hohot de rîs de la nuntaşii care 
ocupau masa lungă de lîngă noi. 

Mireasa era o englezoaică frumoasă în rochie de dantelă 
albă şi strîmtă. Voalul, ca un norișor de tul şi dantelă, plutea uşor 
deasupra terasei. Proaspătul ei soț era un irlandez cu fața roşie, 
care îşi scosese haina și, de căldură, îşi desfăcuse nasturii de sus 
ai cămăşii. Îşi ținea braţul pe umerii ei şi acolo a rămas toată 
noaptea. Îi priveam gîndindu-mă cu melancolie la îndepărtata zi 
a nunții mele, cînd, în ultima clipă, mi-aş fi dorit să nu fi fost 
acolo. 

Nuntaşii erau o amestecătură de naţii europene şi rîdeau, 
petreceau, beau șampanie, se distrau bine. Ochii mei i-au întîlnit 
pe cei ai miresei şi am ridicat paharul: 

— Noroc! i-am strigat, iar ea mi-a zîmbit şi mi-a spus: 

— Haideţi la masa noastră! Ne-am hotărît să ne căsătorim 
săptămîna trecută, îmi spuse mireasa, încă emoționată. Ne-am 
gîndit că ar fi aşa de romantic şi apoi Roma era un punct bun de 
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întîlnire pentru prietenii noştri. Aşa că pur şi simplu i-am chemat 
aici. Eu am cumpărat rochia, el biletele de avion, am rezervat 
hotelul şi iată-ne aici. 

Am rîs cu ei şi am închinat în sănătatea lor, după care ne-am 
întors la pizza margherita şi salata noastră caprese cu roşii, care 
erau așa de bune de parcă ar fi fost într-adevăr crescute în lanuri 
calde de vară și sticla de vin roşu puţin acidulată, ceea ce italienii 
numesc frizzante. 

Ce norocoşi erau să găsească o asemenea fericire, m-am 
pîndit cu invidic. 


BEN 


Ben Raphael, „Michelangelo din Long Island“ o privea pe 
Gemma dintr-un colţ al terasei. Fiica lui mînca fragolini, fragii 
sălbatici mici şi zemoși, care în Italia sînt o specialitate pentru un 
sezon scurt. Mînca de parcă ar fi fost perle prețioase. Ben se 
bucura că, deşi mama ei considera că în viață e mai bine să fii 
slab, Muffie moștenise caracterul său gurmand. 

Se uită iar la americanca ascunsă în spatele ochelarilor 
ascuțiți, care se potriveau cu umerii obrajilor la fel de ascuţiţi. 
Mînca pizza cu fiica sa adolescentă cu părul blond zbirlit şi 
haine ciudate şi cu bunica îmbrăcată în hainele ei negre cele mai 
bune. 

„Ciudat“ era cuvîntul care ar fi descris-o cel mai bine, se 
gîndi el dînd din cap şi Zîmbind la amintirea înâlnirilor din ziua aceea. 
Dar îşi aminti şi cînd o văzuse pentru prima oară, cu o seară înainte. 
Vreme de o secundă l-a făcut să se gîndească la cît de reală părea: 
nemachiată, nepăsătoare, fără să-şi ascundă oboseala. 

L-a uimit cît de diferită era de femeile prețioase pe care le 
cunoştea. Privind-o acum, în cămașa ei simplă, albă, şi fustă, cu 
picioarele goale în sandale şi părul blond ca o aureolă în lumina 
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lămpii din spatele ei, se întrebă cine era şi de ce părea că nu se 
simte bine deloc şi dacă era numai accidentala ei neîndemînare 
care o făcea să pară aşa de vulnerabilă. Nu, nu credea să fie 
numai asta. Și într-un fel, nu-i ieşea din minte. 


12 


GEMMA 


A 

HA dimineața următoare zoream către nord într-o maşină 
ca un glonţ de argint, o Lancia extravagantă şi, din moment ce 
eram cu o „moștenitoare“, oribil de scumpă. Motorul puternic 
torcea ca un cîntec de leagăn, pielea îi conferea acel minunat 
miros de maşină nouă, iar bordul sclipea cu toate acele 
brizbrizuri de înaltă tehnologie. Mă aflam în raiul automobilelor. 
Semnul din fața noastră indica FIRENZE, dar aproape că nu voiam 
să ajungem acolo. Să conduc maşina asta era aproape de al 
nouălea cer — şi de faliment, eram sigură. Dar Nonna ne spusese 
că vrea să se întoarcă în bătrînul ei sat „cu stil“, şi cum aş fi 
putut să-i refuz asta? 

Traficul era un coşmar. Maşinile se îngrămădeau în spatele 
nostru, mă semnalizau cu luminile să mă dau la o parte, după 
care mă depășeau cu viteze despre care ştiam că trebuie să fie 
ilegale, în timp ce un camionagiu se îndrepta cu maşina lui mare 
către mine din sens opus şi-mi făcea semn cu luminile să mă dau 
la o parte. Mă întrebam dacă n-ar trebui să le dau lor şoseaua 
cu totul. 

Dar curînd am ieşit din încrengătura orașului, trecînd peste 
semne care indicau URBINO şi PIENZA, conducînd de-a lungul 
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şoselelor umbrite de pini şi între dealuri acoperite de cedri, pe 
lîngă ferme dărăpănate şi prin mici cătune, o adunătură de case 
şi hambare, cu bătrîni stînd la umbră, sprijinindu-se în toiege, 
uitîndu-se la lumea care trecea pe lîngă ei. 

— Aproape am ajuns, Nonna, am spus, întrebîndu-mă la ce 
se gîndeşte acum că eram ca şi „acasă“. 

Nonna se uita îngrijorată pe geam la priveliştea de ţară. 
Bănuiam că îşi imaginează că o recunoaşte, dar trecuse atîta 
timp şi era doar un copil pe vremea aceea. 

Acesta ar fi trebuit să fie marele eveniment din viața ei, 
din viaţa noastră, să ne întoarcem la rădăcini, să vizităm rude 
de mult pierdute, să vedem sătucul şi casa mică şi umilă de 
piatră în care se născuse Nonna. Cu toate acestea, cred că nu 
părea foarte fericită acum. Dacă sătucul ei nu mai era aşa cum 
şi-l amintea? Şi dacă nu mai rămăsese nimeni din zilele de demult? 
Dacă nici măcar nu mai rămăsese nimeni care să-şi amintească 
de familia Corsini? Am văzut-o dînd jos ochelarii de soare mari, 
gen Hollywood, pe care îi cumpărase la Roma, şi ştergîndu-şi 
ochii. Doamne, plingea! Poate că pînă la urmă asta era o 
greşeală. 


Puteam să jur că ne învîrteam în cerc pe acelaşi drum de 
jumătate de oră după indicaţiile confuze ale Nonnei. 

— Eşti sigură că sîntem pe drumul cel bun? am întrebat-o 
pînă la urmă. 

— Chiar crezi că nu-mi amintesc drumul spre casă? replică 
ea jignută. 

— Mamă, i-am spus, n-ai mai fost aici de aproape cincizeci 
de ani şi poate că pur şi simplu nu-ţi mai aminteşti exact drumul 
către Bella Piacere. 

Livvie scoase harta şi o studie o vreme. Se uită în zare 
către un orăşel aşezat pe o culme şi spuse că trebuie să fie 
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Montepulciano. Atunci Nonna îmi zise să conduc mai departe, 
pentru că o să-l recunoască atunci cînd o să ajungem acolo. 

Am oftat auzind logica ei, în timp ce unduiam pe şosele 
acoperite cu un praf alb, cu Nonna pe marginea scaunului ei, 
scrutînd prin geam ca un soldat în recunoaştere. 

— Aici! strigă brusc, la stînga la răscruce, cea cu altarul 
Sfintului Francisc. 

Am virat la stînga la altarul de ghips de la marginea drumului, 
cu statuia Sfîntului Francisc cu brațul ridicat de parcă ar fi 
binecuvintat borcanul cu flori de plastic pe care cineva îl aşezase 
la picioarele lui, apoi am luat-o pe o alee îngustă umbrită de 
plopi care mergea în sus, trecînd pe lîngă o fermă micuță, de 
unde o singură vacă ne privi solemn dintr-un grajd de piatră. 

M-am uitat în jur. Vasăzică asta este Toscana, m-am gîndit: 
dealuri acoperite de viţă de vie, livezi argintii de măslini, lanuri 
încîntătoare de floarea-soarelui, vile vechi în culori pastelate, 
arcade răcoroase scăldate în soare şi satul Bella Piacere pe 
vîrful unui deal. Paradisul! 

O, nu se poate! m-am gîndit. E prea frumos ca să fie 
adevărat. Asta-i un loc din cărțile poştale, o aşezare perfectă 
pentru turişti şi instantaneele Kodak. Dar nu se vedea nici un 
turist, nici flash-ul vreunei camere. Doar linişte şi pace. 

Am parcat în piața mică pavată cu pietre şi am coborit din 
mașină. O ţineam pe Nonna de mîini şi ne uitam în jur. La locul 
de unde veneam noi. 

Bella Piacere moțăia liniştit în spatele storurilor verzi închise 
în soarele fierbinte al siestei. Case roz de teracotă erau aliniate 
de-a lungul pieţei. Un motan dormea după o oală roşie, dărîmată, 
din care răsăreau muşcate. O perdea de mărgele zdrăngăni în 
rafala spontană de vînt care păstra izul unui prînz cu busuioc şi 
usturoi. Din interiorul întunecat şi rece al unei biserici mici de 
culoarea mierii venea un miros plăcut de flori şi tămîie şi, într-o 
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alee, nişte scări se răsuceau misterios în sus. Nu era nici un 
suflet prin apropiere şi aproape că puteai auzi liniştea. 

Deodată au început să curgă lacrimi pe fața Nonnei. Ne-am 
aruncat braţele în jurul ei şi am stat așa, în mijlocul pieței din satul 
ei, într-o îmbrățişare emoționată. Asta era sosirea Nonnei acasă, 
iar eu, una, mă întrebam de ce a plecat din locul ăsta. Pentru că 
Bella Piacere atingea deja o coardă sensibilă a sufletului meu. 

M-am întrebat dacă simţeam aşa pentru că acesta era locul 
de unde venea mama mea. Pentru că aici erau rădăcinile familiei 
mele, rădăcinile mele? Sau era pacea, încremenirea, iluzia că am 
păşit înapoi în timp? 
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Chibergo d'Olivia era o clădire tencuită într-un roz pal, 
cu fațada către piaţa pietruită, unde o fintînă arteziană stropea o 
pereche de heruvimi care ridicau în aer un delfin. Nu cu prea 
mult timp în urmă, ne spuse Nonna, acest a/bergo fusese un 
grajd pentru vaci. Tradițional, vacile toscane se țineau la adăpost, 
fiind hrănite asemenea cailor de curse, iar în zilele de demult 
aveau cel mai adesea acoperişuri mai bune decît țăranii cărora 
le aparțineau. Acum, totuşi, grajdul se transformase într-un han 
micuţ, cu ferestre largi arcuite în locul uşilor de altădată. 
Deasupra intrării atîrna un semn de metal în formă de măslin. 
Avea un mic bar cu terasă cu doar cîteva mese și scaune 
revărsîndu-se familiar către piață. 

Nu se poate, mi-am zis eu, încă sceptică, este prea drăguj 
ca să fie adevărat! Adică, dacă ai fi primit o carte poştală 
cu hanul de vis dintr-un sat toscan, acesta ar fi fost. 
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Am intrat printr-o perdea de mărgele într-o cameră lungă 
şi joasă, cu dale de teracotă pe jos şi cu pereţii de piatră ca la 
origine. La stînga era o sală cu vreo şase mese acoperite cu fețe 
de masă verde deschis şi cu căni pline cu garofiţe roz. La dreapta 
era un fel de cameră de zi cu o canapea din piele tăbăcită, două 
scaune tari, cu spătar înalt şi cîteva măsuţe cu veioze cochete şi 
un televizor micut. Sub ferestre era un şir de cactuşi pipemniciți, 
iar pe celălalt perete se puteau vedea încă jgheaburile de metal 
care serviseră la hrănirea animalelor pe vremea cînd hanul era 
încă grajd pentru vaci. 

— Buon giorno, strigă Nonna, apăsînd pe soneria de lîngă 
ușă, care răsună zgomotos în liniştea locului, ca o alarmă de foc. 
O fetiță ascunsă sub scări scoase un țipăt şi sări în sus. 

Era mică şi slabă, cu ochi căprui, aproape negri, rotunzi. 
Părul negru era scurt şi ciufulit, iar pielea ei era așa de palidă de 
parcă n-ar fi văzut lumina soarelui, şi gura era un mic O roz 
care exprima surpriza. Arăta exact ca unul din micii derbedei 
din filmele italieneşti. 

— Îmi pare rău, n-am vrut să te speriem, i-am spus zimbind. 

A dat din mâini sălbatic. 

— Prego, un momento, signore! ne strigă ea, după care 
trecu în fugă pe lîngă noi, către o ușă pe care scria CUCINA. 

Într-o secundă, ușa se deschise din nou şi o femeie mică şi 
rotundă intră în cameră. Era ca o copie mai mare a fiicei sale: 
aceiaşi ochi rotunzi şi negri, aceeaşi gură mică şi rotundă, aceeaşi 
tunsoare dezordonată. Numai că ea era grasă şi se vedea că e 
şeful. Se strecură în spatele tejghelei din lemn de brad de sub 
scări, îşi şterse mîinile pe șorţ şi se uită la noi întrebător. 

— Prego, signore? 

Nonna se încruntă. Se aplecă peste tejghea ca să se uite la 
ea mai de aproape. 

— Scusi, signora, îi spuse, dar chipul dumneavoastră îmi 
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este familiar. Trebuie că faceți parte din familia Ambrosi. Carlino 
şi Maria Carmen. Locuiau în vîrful lui Vicolo „Scuro“. 

—Si, e-adevărat. Au fost bunicii mei. Eu sînt Amalia Posoli. 

Nonna își duse mîna la inimă. 

— Am fost la şcoală cu mama ta, Renata. Eram vecine. 
N-am mai văzut-o de cînd eram copii. Eu eram pe atunci Sophia 
Maria Lorenza Corsini. Acum, desigur, sînt signora Jericho şi 
sînt văduvă. Vin de la New York ca să revăd Bella Piacere, satul 
meu de odinioară. Înainte să mor, adăugă ea, aşa cum am observat 
că făcea întotdeauna, cu mîna încă ridicată dramatic în dreptul 

Livvie se uită la mine, dar Amalia bătu cu pumnul în 
tejgheaua de lemn cu atita entuziasm că o făcu să tremure. 

— Ce surprinsă va fi mama să vă revadă, signora Jericho! 
Bine aţi venit acasă, bine ați venit! O să se bucure aşa de mult! 
S-a căsătorit cu Ricardo Posoli. ÎI mai ţineţi minte? 

— Ricci Posoli? se lumină Nonna. Sigur că mi-l amintesc, 
era înalt şi slab ca un vrej de fasole, iar Renata era mică şi îndesată. 

Amalia rîse, pentru că era adevărat. 

— Să vă duc în camerele voastre. Am rezervările chiar aici, 
spuse arătînd către caietul de şcoală care părea să fie registrul 
hotelului. Apoi, cînd sînteți gata, o să vă duc la Mamma. Ce o să 
se mai bucure. Madonnina mia! Ce surpriză o să aibă! 

Nonna avea o cameră mare şi pătrată, care dădea spre 
o viță cățărătoare şi o grădină neîngrijită în care roşii minus- 
cule atîrnau ca nişte trandafiri cărămizii pe pereţii fierbinți de 
piatră. Erau aşa de coapte că păreau pata să cadă. Peste un 
strat de salată amărită triumfa o zucchini galbenă, înflorită 
peste măsură. Livvie stătea într-una din camerele din față, 
drăguță şi înflorată, iar a mea, care comunica prin baie cu a 
lui Livvie, era toată albă. Pereţi albi, perdele albe dantelate, 
lenjerie de pat albă. 
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Ca o cameră de fată mare, m-am gîndit, trîntindu-mă pe 
pat ca să-l încerc. Ar fi putut fi într-adevăr camera unei fete 
mari. M-am strîmbat, pentru că patul scîrțiia şi trosnea. Nimeni 
nu şi-ar fi putut pierde virginitatea în camera asta fără ca jumătate 
din hotel să afle vestea. Iar eu va trebui să-mi țin răsuflarea de 
fiecare dată cînd mă voi întoarce în pat, de teamă să nu-i trezesc 
pe ceilalți oaspeți. 

M-am uitat în baie şi am observat faianța albă cu flori mici 
şi roz, cada adîncă, mînerul delicat al duşului şi perdeaua roz cu 
steluțe. 

M-am întors în camera mea de virgină, m-am dus la fereastră 
şi am împins storurile verzi şi ruginite ca să scot capul afară. La 
stînga, pe virful unui deal lin, se putea vedea puțin din 
maiestuoasa şi bătrîna Villa Piacere, pe jumătate ascunsă în 
spatele copacilor, care era, după spusele Nonnei, casa conților 
de Piacere de peste cîteva sute de ani. 

Livvie se sprijinea de pervaz alături de mine şi ne uitam la 
piața liniştită, la colinele acoperite de viță de vie, la livezile de 
măslini. Susurul molcom al fîntînii arteziene umplea camera, iar în 
aerul curat se simțea mireasma strugurilor. Soarele ne ardea fața, 
păsărelele ciripeau, ceasul bisericii sună de trei şi undeva în 
depărtare lătră un cîine. 

— Oare ce fac oamenii de aici toată ziua? îmi şopti Livvie. 
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Anaia ne ducea să o vedem pe mama ei, iar Nonna 
îmbrăcase special pentru această ocazie costumul ei nou din 
mătase neagră pe care îl cumpărase la reduceri de la Macy pentru 
ceea ce ea considera scandalosul preţ de optzeci şi cinci de dolari. 
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Avea gulerul înalt şi rotund şi un rînd de nasturi de un negru 
sclipitor, un cordon îngust şi o fustă plisată abia cu cîțiva 
centimetri deasupra gleznelor. Parcă avea o etichetă pe care 
scria: simplu, dar de calitate, perfect pentru o bunică de şaizeci 
de ani. Pantofii de lac erau negri şi simpli, cu toc jos, şi purta 
geanta mare, neagră şi strălucitoare pe care şi-o cumpărase de 
la Roma. Îşi prinsese părul în cocul ei obişnuit şi, culmea 
cochetăriei, purta ochelarii de soare mari şi închişi ă la Holly- 
wood. Arăta ca o văduvă la înmormîntarea unui cap al mafiei. 

Livvie şi cu mine o încadram, ținînd-o de mînă, de parcă 
am fi fost bocitoarele. Livvie purta ca de obicei o fustă mini, 
neagră de data asta, tricou alb lăbărțat și pantofi sport. Nu ştiu 
de ce, dar Nonna insistase ca şi eu să-mi pun cea mai bună 
rochie neagră, numai că acum era și mai şifonată după ce fusese 
aruncată în valiză la repezeală. 

Formam fără îndoială un trio ciudat, aşa cum mergeam 
pe urmele Amaliei, pe lîngă biserică, în susul scărilor ce duceau 
din piață la Scuro, după cum îmi spunea Nonna. Se numea de 
fapt Vicolo Oscuro, sau Aleea Adumbrită, şi era o străduță 
pavată care şerpuia către vîrful dealului printr-o serie de trepte. 

Balconaşele de Juliete ale caselor de piatră erau pline de 
ghivece cu muşcate şi iasomie, deasupra cărora fluturau cu 
neruşinare, în vînt, rufe puse la uscat. Siesta lungă de la prînz se 
terminase şi viața se pusese iar în mişcare. Femeile ieşeau din 
casă cu plase pentru cumpărături. Copiii alergau în jurul lor strigînd 
unii la alții, iar bătrânii şedeau în pragul uşilor, împletind coşuri 
de nuiele. 

— Îmi amintesc toate astea, am auzit-o pe Nonna şoptind 
pentru sine. Da, îmi amintesc. 

Dealul era abrupt, iar Nonna începea să respire greu. Am 
sugerat să facem o pauză, dar ea a insistat să mergem mai departe 
pe urmele Amalie! care țopăia în fața noastră ca o capră de munte. 

În cele din urmă, străduţa pavată s-a deschis într-o terasă 
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chiar deasupra bisericii, de unde mă puteam uita, dacă priveam 
în jos, la micul dom din cupru înverzit cu crucea cea mare, la 
Albergo d'Olivia de vizavi, la fîntîna din piaţetă şi la oamenii 
care arătau ca nişte figurine dintr-o pictură naivă. Se plimbau şi 
făceau piaţa la băcănie, brutărie, măcelărie şi la salumeria, cu 
un cap mare de plastic al unui porc sălbatic drept firmă, ca să 
se ştie că vindeau şi salam de mistreţ. Era un microcosmos de 
viață, perfectă şi mulțumită, o lume mică, de sine stătătoare. 

În această fundătură cu vedere asupra satului erau vreo 
şase case mici de piatră, fiecare cu cîte două ferestre la parter şi 
trei la etaj. O singură piatră şlefuită servea de intrare, iar în fața 
caselor — o colecție eclectică de scaune de grădină şi mese de 
patio era aşezată prin adunătura de oale, laviţe de lemn şi cutii 
vechi de ulei de măsline în care erau plantate iasomie, begonii, 
lobelii şi muşcate. Aceeaşi imagine de carte poştală a satului 
toscan. 

Amalia se uită înapoi ca să vadă unde sîntem, aşteptînd ca 
Nonna să respire. 

Nonna era palidă, dar zîmbi cu atîta bucurie contagioasă, 
încît mi-am dat brusc seama de la cine moştenisem firea entuziastă 
şi fericită, cea pe care o aveam cînd eram tînără, dar pe care se 
pare că o pierdusem cu timpul. Cea care a dispărut cu totul cînd 
Cash Drummond a dispărut din viața mea. 

— Ecco, bambini, spuse Nonna, deschizînd braţele aşa de 
larg că Livvie şi cu mine a trebuit să ne ferim ca să nu ne lovească. 
Acum sînt acasă! 

Şi a pomit direct către ultima casă, a tras la o parte perdeaua 
de mărgele şi a strigat: 

— E cineva acolo? 

Amalia ne dădu la o parte şi strigă cît o ţinu gura: 

— Giuseppe, Mania, ieşiţi să o vedeţi pe Sophia Maria 
Lorenza Corsini Jericho care a venit tocmai de la New York să-şi 
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mai vadă încă o dată satul ei înainte să moară. A locuit chiar în 
casa asta. Este prietenă cu mama mea. 

Giuseppe, de vreo douăzeci şi cinci de ani, în biugi, cu părul 
negru şi ondulat ieşind de sub şapca albă, apăru în uşă cu un 
zîmbet larg. Ţinea în brațe o bambina care nu purta decît un 
scutec şi o fundă roşie în păr. Iar în spatele lui era Mania, tînără, 
cu părul negru și pielea măslinie, care o primi pe mama în casa 
ei cu o expresie plăcut surprinsă. O îmbrăţișă de parcă ar fi 
cunoscut-o dintotdeauna. 

Nonna stătea acolo tăcută, uitindu-se la vechea ei casă. 
Totul se schimbase. Unde odinioară se aflau o podea dură şi 
murdară şi o vatră pentru gătit cu scaune simple de lemn în jur, 
acum erau dale smălţuite, o maşină electrică de gătit şi mobilă 
tapițată. Se păstrase însă ceva din vremurile de odinioară: acelaşi 
aer, aceleaşi amintiri. 

Se dusese deja vorba şi fete cunoscute, îmbătrînite doar, 
se înghesuiau în uşă. Toţi îşi aminteau de familia Corsini, toți voiau 
să o cunoască pe fiica Sophiei şi pe nepoata ei şi să audă despre 
viaţa lor la New York. Pe mesele de afară, se aşterneau deja fețe 
de masă în carouri, se aduceau mai multe scaune şi se deschideau 
sticle de vin. Apoi măsline, brînză, biscotti şi iar vin. Livvie o 
ținea în braţe pe bambina şi de la un aparat de radio venea o 
muzică asurzitoars. Şi cît ai zice peşte se încinse o petrecere. 

Şedeam cu toți în jur, privind apusul soarelui peste Bella 
Piacere, iar Nonna, care renunţase la imaginea de văduvă a 
unui cap al mafiei o dată cu ochelarii de soare, o ţinea de 
mînă pe vechea ei prietenă Renata Posoli, povestind despre 
cele întîmplate în cei cincizeci de ani de cînd nu s-au văzut. 

Am observat cum Livvie se uită la bunica ei zîmbind cu 
duioşie şi mi-am dat seama că, în ciuda îndoielilor pe care le 
avusesem, călătoria la Bella Piacere era exact ce trebuia să 
facem. Sophia Maria Lorenza Corsini Jericho era iar acasă! 
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PAR tîrziu cînd ne-am întors la albergo. Luminile erau 
aprinse în piațetă şi în biserică, dar şi în vitrina băcăniei, luminînd 
sticle prăfuite de vin şi coşuri cu pepeni şi ardei graşi de un roşu 
lucios. Însemnul MOTTO de deasupra benzinăriei cu o singură 
pompă şi un atelier mic şi întunecat în spate era luminat de un 
neon verde. Alături, Barul Galileo, plin de fum şi cu reclame 
spălăcite pentru grappas şi bere lipite în geam, avea o clientelă 
numeroasă. Se uitau la un meci de fotbal — după piriitul 
televizorului dat la maximum şi însoțit de urletele suporterilor lui 
Juventus, care înscrisese din nou. Gelateria de vizavi, cu firma 
sa pe care se putea citi granita fatta a casa, înghețată de casă, 
atrăgea copiii și pe cei care ieşiseră la o plimbare de seară. Cîţiva 
bătrîni gîrboviți jucau bocce într-o curte prăfuită, umbrită de pini 
stufoși, susținuți zgomotos de cei ce leneveau în fața barului. 

Silueta unui preot în negru şi cu pălărie cu boruri largi 
aşteptase pe un scăunaş de metal din fața hanului. Grăsuţ şi cu 
fața îmbujorată, purta ochelari cu rame subțiri şi părea foarte 
nerăbdător. Se ridică atunci cînd ne văzu apropiindu-ne. 

— Signora Jericho? întrebă el întinzînd mîna. Am auzit că 
ați sosit. Sînt Don Vincenzo Arrici. 

Prin urmare, Don Vincenzo era real, pînă la inelul sfint de 
pe deget, sutana neagră şi pantofii negri scîlciați ai unui preot 
de țară. 

Dumnezeule mare, m-am gîndit, în timp ce ne aşezam în 
jurul mesei mici şi comandam grappa şi apă San Pellegrino, şi 
uitîndu-ne bine unii la ceilalți. Este momentul adevărului. Acum 
o să auzim despre bucata de pămînt fără nici o valoare, cu 
doi măslini şi vreo citeva găini bătriîne. 
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Don Vincenzo nu vorbea o boabă de engleză, aşa că Nonna 
a trebuit să traducă pentru noi. 

— O să trec direct la subiect, signore, ne spuse bînd din 
grappa Şi uitîndu-se la noi pe deasupra ochelarilor. Iată cum s-a 
întîmplat. Într-o iamă, cu mulţi ani în urmă, signora Jericho, tatăl 
dumneavoastră şi-a riscat propria viaţă ca să-l salveze pe fiul cel 
mai mic al contelui de Piacere de la înec şi a sărit în rîul umflat de 
ploaie. Fiul acela s-a temut de moarte cît a trăit și nu l-a uitat pe 
cel care l-a salvat. Anii au trecut, iar familia Piacere s-a împuținat 
pînă cînd acest fiu a fost singurul care a rămas. Nu s-a căsătorit 
niciodată şi nu a avut moştenitori, aşa că atunci cînd s-a dus la 
Tatăl, a lăsat Villa Piacere şi tot pămîntul său familiei celui care l-a 
salvat. 

— La mia famiglia? întrebă Nonna, ducînd iar mîna la inimă, 
de parcă ar fi vrut să-i potolească bătăile aprinse de vestea pe 
care o primise. 

— Si, signora, la sua famiglia. Villa Piacere şi tot pămîntul 
din jur vă aparțin acum. 

— Dio mio! exclamă ea uimită. 

Mi-am dat deodată seama că asta nu era o glumă; era 
adevărat. Am luat o înghițitură mare de grappa, înecîndu-mă 
cînd mi-a ars gîtul. M-am întrebat de ce ar bea cineva aşa ceva, 
cu toate că era probabil destul de tare ca să vindece o răceală. 
Dar nu m-a ajutat să trec peste şoc. 

Livvie se uita la mine cu ochii holbați. 

— Asta înseamnă că va trebui să trăim aici? şopti îngrozită. 

Am dat din cap. 

— Bineînţeles că nu, draga mea. Este doar o vilă veche şi 
dărăpănată pe care nimeni n-ar vrea-o. 

Dar m-am întrebat apoi dacă nu cumva Nonna ar vrea să 
rămînă aici. Ce m-aş face atunci? 

— Trebuie să vă întâlniți cu avocatul, signor Donati, îi spunea 
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Don Vincenzo Nonnei. El cunoaşte toate detaliile acestei mici... 
complicații. 

Ne zgîiam la el, prea uimite ca să mai luăm în seamă 
avertismentul conținut de cuvîntul complicație. 

— Va trebui să vorbiți cu acest avocat ca să stabiliți o întîlnire 
pentru a vedea vila, continuă el. Dar, pentru moment, signor 
Donati este... plecat din localitate. 

Preotul răsuci paharul de grappa între degete, evitîndu-ne 
privirile. 

— Mai este o mică problemă, adăugă el. Villa Piacere este 
închiriată pe vară unei persoane care vine aici de ani de zile. Asta 
înseamnă că, o vreme, nu veți putea intra în posesia ei, nici chiar 
atunci cînd rezolvați toate complicațiile despre care vă vorbeam. 
Dar, mai spuse zîmbind de data asta, signore de la vilă dă o 
petrecere mare de Patru Iulie. Îi invită pe toți cei de pe-aici, atît 
pe săteni, cît şi personalitățile locale. Toată lumea este invitată. 
Petrecerea o să aibă loc în acest week-end. Cu ocazia asta o să 
puteți vizita proprietatea. 

Nonna mai comandă grappa ca să sărbătorim, iar eu m-am 
sprijinit de spătarul scăunelului inconfortabil de metal, privind 
jucătorii de bocce, crucea verde de cupru din vîrful bisericii de 
culoarea mierii și heruvimii ciobiți din fîntîna acoperită de 
muşchi. Vila trebuie vîndută, asta este. Dar pe cîți 
cumpărători i-ar putea interesa o vilă toscană ce este, fără 
îndoială, dărăpănată, care pun pariu că necesită un acoperiş 
nou şi scump şi, probabil, instalație sanitară nouă, fără să 
mai pomenesc de instalaţia electrică? Am oftat în sinea mea. 
Pînă la urmă tot o risipă era. 

Şi, oricum, cine închiria locul acela? Şi cu cît? Mi-am mai 
revenit gîndindu-mă la profit, dar am coborit imediat cu picioarele 
pe pămînt. Probabil că banii de pe chirie se duc toți pe întreținerea 
locului. Villa Piacere, m-am gîndit descurajată, este un elefant alb. 

Evident că Nonna nu era de aceeaşi părere. Era încîntată 
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de veste şi se imagina deja în postura de stăpînă a unei vile vechi 
de trei sute de ani. Eram sigură că Long Island şi casa albastră 
cu pridvor dispăruseră în trecut. Şi mai ştiam că nu avea nici un 
rost să încerc să o descurajez. 
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TA după-amiaza următoare şedeam la umbră sub o boltă 
de viță de vie, pe un scaun de răchită, în grădina neîngrijită din 
spatele hanului. Aveam o carte în poală şi un pahar de limonadă 
proaspătă pe măsuța de lîngă mine. Struguri micuţi, de mărimea 
stafidelor, atîmau deasupra capului meu, zucchini cu flori galbene 
năpădeau stratul de salată și simțeam cum mirosul dulce al roşiilor 
radia dinspre peretele fierbinte. În depărtare, pe vîrful unui deal, 
se vedea printre copaci acoperişul de la Villa Piacere, strălucind 
ca un miraj în soarele pieziş de amiază. 

Am închis ochii şi am oftat. De parcă viața nu ar fi fost 
destul de complicată, acum ne trezisem şi cu casa asta mare şi 
dărăpănată pe cap. Va trebui să plătim impozit şi Dumnezeu 
ştie cît puteau fi taxele în Italia. Nici vorbă că nu ne-am permite 
să le plătim, doar dacă am obține destul de mulţi bani din chirie, 
fapt de care oricum mă îndoiam. 

Acum cîteva zile, la Roma, îmi dorisem să nu fi venit niciodată 
aici, dar în ciuda tuturor problemelor, mă simțeam aşa liniştită! 
Cel puţin în după-amiaza asta! 

Nu-mi aminteam cînd am petrecut ultima oară o zi întreagă 
fără să fac absolut nimic. Iar dimineață mă trezisem tîrziu. Am 
făcut un duș, apoi am luat micul dejun cu pîine caldă adusă direct 
din cuptorul de la brutărie şi cafea proaspăt prăjită cu lapte cald 
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şi spumos. Le-am făcut cu mîna lui Livvie şi Nonnei, care s-au 
dus cu maşina la Florenţa, cu Nonna sigură pe sine la volan, ca 
să cumpere rochii noi pentru petrecerea de Patru Iulie. N-am 
vrut să mă duc cu ele. În schimb, mă hotărîsem să vorbesc cu 
signor Donati, avocatul, şi să rezolv „complicațiile“ care veneau 
o dată cu vila. 

Încercasem să-l sun, dar la numărul pe care mi-l dăduse 
Don Vincenzo nu răspundea nimeni. Am încercat iar, tot fără 
rezultat. Am trecut strada pînă la biserică, unde l-am găsit pe 
părinte care se ruga şterpînd în acelaşi timp de praf sfeşnicele de 
pe altar cu propria batistă. 

— Signor Donati este probabil în Lucca, îmi spuse pe un 
ton vesel. Lucrează mult acolo. Mai bine încearcă să-l cauţi 
domani! 

De ce să-mi bat capul? m-am întrebat, lăsîndu-mă în voia 
leneviei specifice locului. Pot face asta şi mîine. 

M-am plimbat prin piață, oprindu-mă din cînd în cînd să 
vorbesc cu noii mei prieteni pe care îi cunoscusem ieri şi care 
voiau să-mi strîngă mîna şi să mă întrebe de sănătate. Le întorceam 
zîmbetul, încercînd să spun în italiană: 

— Sînt bine. Ne simțim toate foarte bine. Vă mulțumim pentru 
ospitalitate. 

Mă strîmbam din cauza efortului de a vorbi în italiană. 
Cum se face că pot să diagnostichez un anevrism cerebral şi 
totuşi am trăit toată viața fără să învăţ să vorbesc limba mamei 
mele? A doua hotărîre pe care am luat-o în ziua aceea: să învăţ 
italiană. 

Am aruncat o privire în bar. Un televizor mic alb-negru 
cu antene ca nişte urechi de iepure emitea cu sonorul la maxi- 
mum un meci de fotbal, cu toate că nu era nimeni înăuntru. 
M-am dat repede înapoi, am traversat piaţa şi am cumpărat 
o înghețată de fistic delicioasă de la gelateria. Lingînd conul 
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de înghețată, am inspectat rîndurile de mortadella, salami, 
şuncă aromată de Parma şi brînză din salumeria, după care 
m-am întors agale, făcînd un ocol la a/bergo, unde m-am 
instalat pe scaunul de răchită din grădină. M-am gîndit că ar 
trebui să încerc să rezolv cîteva din problemele mele, dar am 
adormit instantaneu. 

Era probabil cea mai odihnitoare zi din viaţa mea. Și pentru 
prima oară nici măcar nu m-am gîndit la Cash Drummond. 
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Aau zi era Patru Iulie, ziua marii petreceri de la vilă. 
Desigur, aş fi preferat să lenevesc la umbra boltei de viță cu cartea 
mea, dar am fost nevoită să particip la un fel de întrunire pentru 
găteală. 

Cînd Livvie şi Nonna s-au întors tîrziu de la Florența în 
noaptea precedentă, erau încărcate cu pachete impresionante, 
dar n-au vrut să-mi arate ce au cumpărat. Ai răbdare, mi-au 
spus misterioase, cu toate că Livvie abia se abținea să nu rîdă. 
Aşa că acum urma să mi se dezvăluie marele secret. 

Am îmbrăcat o rochie de un albastru deschis, cel puțin după 
moda de anul trecut sau chiar mai veche, mi-am dat cu puțin ruj 
şi mi-am aranjat „coafura“ la repezeală, trecîndu-mi mîinile prin 
păr. Stătea în toate părțile de parcă aş fi fost lovită de trăsnet, 
aşa că mi-am dat repede cu un gel şi m-am pieptănat. Dezamăgată, 
am „admirat“ rezultatul în oglindă. Îmi dădusem cu prea mult gel, 
iar acum toate şuvițele stăteau lipite de cap. Nemulțumită, mi-am 
luat ochelarii şi am coborit scările. Singurul motiv pentru care 
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mergeam la petrecerea asta era ca să văd vila aia afurisită. Mila 
Nonnei. Presupuneam că e mai bine să știu tot ce poate fi mai rău. 

Nonna şi Livvie mă aşteptau în holul din față. Sau cel puţin 
mi-am imaginat că este Nonna. Ea era? Era posibil? Purta o 
rochie elegantă de mătase verde cu decolteu adînc şi strînsă pe 
talie, tocuri înalte și coafură elegantă. Arăta ca Sophia Loren la 
premiile Oscar. Nici măcar nu-şi mai purta ochelarii, care acum 
îi atîrnau la gît, pe un lănţişor de aur, pentru a-i pune pe nas 
numai cînd va trebui să inspecteze vila. 

— Dumnezeule mare! am exclamat, folosind expresia favorită 
a fiicei mele. Mamă, ești chiar tu? 

Sophia Maria Lorenza Corsini — pentru că ea stătea acum 
în faţa mea, îşi trecu mîna peste păr — îşi aranjă fusta de mătase 
verde şi îmi zîmbi. 

— Îţi place rujul? mă întrebă. Fata de la magazin mi-a spus 
că se potriveşte perfect cu verdele ăsta. 

Eram atît de uimită că rămăsesem fără cuvinte. 

— Rujul vine bine, am reuşit să spun. Arăţi bine... Arăți 
extraordinar... ca în fotografia de pe raft în care ai şaptespre- 
zece ani. 

Zîmbi şi ridică geanta mare şi neagră, îşi puse o pălărie 
neagră de pai cu boruri mari, verifică perlele de la urechi și de 
la gît şi spuse: 

— Să mergem, fetelor, o să întîrziem. 

Livvie care, slavă Domnului, încă arăta ca Livvie, numai că 
în stil italian, cu picioarele ei lungi şi sînii înmugunți într-un tricou 
strîmt, o fustă albă scurtă şi pantofi cu talpa groasă, a urmat-o 
supusă şi eu am făcut la fel. La ușă, Nonna se întoarse şi-mi 
aruncă aceeași privire din cap pînă-n picioare cu care mă inspecta 
la fiecare prînz de duminică. 

— Chiar trebuie să porți rochia asta, Gemma? mă întrebă. 
Albastrul nu ţi-a stat niciodată bine, iar inul se şifonează. 
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Şi cu asta, moştenitoarea scoasă din cutie şi stăpîna de 
la Villa Piacere ieşi pe uşă către caleașca sa argintie, iar eu, 
şoferul ei devotat, m-am aşezat la volan şi am condus pînă la 
petrecere. 

Era o zi superbă, cu un cer mai albastru decît rochia mea 
neinspirată. Șoimi cu coada roşie pluteau nemişcați, ca nişte zmee 
micuţe, iar soarele fierbinte era orbitor. Aleea lungă şi nisipoasă, 
plină de gropi şerpuia în susul dealului din spatele satului, pe lîngă 
livezi cu măslini strîmbi ale căror frunze argintii foşneau în vînt, şi 
ajungea în faţa unor porţi mari de fier forjat. Una dintre ele era 
scoasă din balamale şi atîrna jalnic, iar în vîrf era ornată cu inițiala 
P alcătuită din frunze de laur din fier împletit. Am urcat printre 
hurducături o alee neîngrijită care ducea la Villa Piacere. Pentru 
mine a fost dragoste la prima vedere. 

Mare şi pătrată, flancată de două turnuri gemene, înălțată 
pe vîrful dealului, la capătul unei alei de chiparoşi, strălucea în 
soare ca o caisă coaptă. La ferestrele înalte atîmau storuri a căror 
vopsea se decolorase din albastru în argintiu. La stînga era o 
loggia cu arcadă şi coloane subțiri şi grațioase care susțineau 
un acoperiş de cupru care căpătase o patină gri-verzuie. Clădirea 
separată din dreapta se numea, după cum îmi amintesc din 
spusele lui Don Vincenzo, limonaia şi era locul unde se puneau 
lămiii delicați pentru a-i proteja de gerul de peste iarnă. 

În fața scărilor ce duceau la ușa din față era o masivă fîntînă 
în care peşti de bronz săreau printre lei, iar Neptun, în mărime 
naturală, cu trident cu tot, se uita cum Venus se ridică din scoica 
ei — un amestec de metafore ale unui sculptor de demult care se 
lăsase furat de idee. Apa stropea pietrişul, iar peste heleșteul 
de piatră crescuse un strat gros de muşchi în al cărui verde 
întunecat pești aurii fluturau din aripi invizibile. 

Două şiruri de scări de piatră duceau către enorme uși din 
lemn tocit, încadrate de două vase imense de lut cu doi lămii, grei 
de fructele galbene. În față se vedeau urmele unei foste grădini, 
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cu garduri verzi joase şi alei pietruite, pierdute acum sub un 
potop de buruieni şi iarbă din care răsărea ici şi colo cîte o 
statuie de marmură. 

Rămăsesem în maşină parcă împietrite, mute de uimire. Apoi 
Livvie spuse „Dumnezeule mare!“, iar Nonna oftă adînc. 

M-am întristat uitîndu-mă la linia ondulată a acoperișului, la 
grădinile neîngrijite şi la varul scorojit, la imensitatea acestui loc. 
Mi-am trecut mîinile prin păr îngrijorată. Nu scrie nicăieri că 
trebuie să accepti o moştenire, nu-i aşa? 

Peste gazonul netuns erau parcate mașini şi unul dintre 
ştrengarii italieni cu picioare subțiri şi ochi imenși, cu caschete 
de base-ball şi pantofi Reebok, ne-au îndreptat spre un loc de 
parcare. Nonna îi puse în mînă un teanc de lire italiene, ca o 
doamnă bogată de la castel ce era, şi am urcat duzina de trepte 
de piatră care duceau la casă. 


Cînd am intrat prima oară în Villa Piacere mi s-a părut 
misterioasă, încărcată de istorie şi plină de mobilier vechi şi 
vestigiile foștilor locatari. Am uitat parcă brusc de camera de 
urgență cu sunetele, mirosul și stresul ei. Era viața altcuiva. 

Holul de la intrare era cît toată suprafaţa casei, cu uşi 
mari de sticlă la celălalt capăt, prin care se ieşea pe terasă, 
unde mulțimea de invitați se plimba de colo-colo cu pahare în 
mînă. Localnice în rochii negre şi cu şorțulețe de organdi cu 
volănaşe aduceau tăvi de argint cu aperitive, un bărbat într-un 
sacou alb cînta muzică de cocteil la pianul din salon, un cvartet 
de coarde zumzăia ceva de Mozart pe terasă, iar într-un pavi- 
lion din grădina din spate, tineri de prin partea locului se bițiiau 
pe muzică disco. 

Un enorm balon cu aer cald, cu steluțe şi dungi roșii, albe şi 
albastre, era priponit în iarbă şi mulți invitați stăteau la coadă 
aşteptînd să plutească deasupra colinelor. Un grătar mare 
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pregătea nonstop hot-dog, hamburgeri şi pui, iar pe mesele lungi 
de pe pajişte fluturau împreună steagul american şi cel italian. 

Petrecerea era în toi, iar Nonna a fost imediat înconjurată 
de vechi cunoștințe care exclamau, minunîndu-se cît de bine 
arată. Era aşa de mîndră de ea că nici regina mamă nu ar fi putut 
rivaliza cu ea. Apoi Livvie dispăru să exploreze peisajul, adică 
băieţii, iar eu am rămas singură. 

Am savurat o clipă gîndul că acest loc ne aparținea nouă, 
familiei Jericho. M-am gîndit la bunicul meu italian, despre care 
nu știam decît că era bătrînul cu barbă din fotografia sepia de pe 
poliţă şi că sărise într-un torent năvalnic de iarnă ca să salveze 
viața unui băieţel. Şi iată că acelaşi băiețel, cînd a devenit şi el un 
bătrîn, a lăsat tot ce-i rămăsese familiei salvatorului său. 

Am ieşit prin uşile de sticlă pe terasa răcoroasă, cu coloane, 
care dădea spre grădină şi spre priveliştea acelor nesfîrşite coline 
cu viță de vie, netede și rotunde ca nişte sîni. Totul era desprins 
parcă de pe paleta unui artist — aur strălucitor, siena arsă, măsliniu 
şi albastru-verzui. M-am oprit ca să admir priveliştea. Am privit 
aşa cum nu am mai privit nimic înainte, văzînd cu adevărat. 
Locul ăsta! Paradisul ăsta! 

Apoi, deodată, pulsul meu a luat-o razna. Toate gîndurile în 
legătură cu cheltuielile, cu noul acoperiş şi taxele de proprietate 
au dispărut. Locul era frumos. Era Toscana. Şi era al nostru. 

După o vreme am revenit la realitate şi m-am întors în hol 
ca să fac lucrul pentru care venisem aici: să inspectez proprietatea 
noastră. 

Gresia albă şi neagră din holul de la intrare se umflase, 
alcătuind o gîlmă putredă; o scară de marmură ducea la mezan:nul 
luminos; parchetul era zgiîriat; tapetul verde-măr din mătase de 
Lucca de pe pereții din gran salone se decolorase, iar carpetele 
orientale erau uzate de vreme. Villa Piacere avea un aer abandonat 
şi neîngrijit care mă înduioșă. Era ca o frumuseţe îmbătrînită care 
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avea nevoie de îngrijire drăgăstoasă. Totuşi, cuiva îi păsase 
suficient încît să o umple cu flori, să şteargă de praf Cupidonii 
auriți care tronau în colțurile din gran salone şi mesele vechi cu 
picioare subțiri şi să așeze cu grijă pemuțe moi din mătase veche 
pe bucăţile roase de pe canapelele din lemn auriu decolorat. 

Cuiva îi păsa şi m-am întrebat cine ar putea fi. 

Am intrat într-o cameră mare, octogonală, care m-a 
fermecat pe loc. Pe pereți erau pictate frize în trompe l'oeil cu 
ceea ce trebuie să fi fost animalele de casă îndrăgite de familia 
Piacere de-a lungul secolelor. Un trio de spanieli King Charles 
săltau într-un izvor verde translucid; un pechinez auriu alerga după 
o mingiuţă roşie; un Great Dane cuibărit pe o sofa prea mică, cu 
labele mari atîmînd, se uita la artist cu un ochi gânditor; şi nişte 
pisici siameze se întindeau pe spătarul unor scaune cu brocart 
roşu, folosindu-le ca să-şi ascută ghearele, uitîndu-se la mine cu 
ochi albaștri inteligenți. Aceleaşi scaune erau încă în cameră, cu 
spătarul lor sfişiat de ghearele pisicilor: o amintire vie. 

Într-un alcov din centru era pictat un papagal colorat în 
albastru electric, verde şi cărămiziu, stînd în vîrful unei colivii 
incrustate cu pietre. Avea o expresie arogantă, cu picioarele lui 
împodobite cu rubine, smaralde şi perle. 

Am prins cu coada ochiului o mișcare scurtă, plină de 
culoare, şi mi-am dat seama că mă uitam la originalul acestei 
ultime picturi. Unul şi acelaşi papagal şedea lîngă fereastră în 
colivia lui de aur, cu capul bătrîn plecat, cu penele năpirlite, cu 
picioarele încă împodobite cu inele cu pietre prețioase. 

Am citit numele de pe plăcuţa prinsă pe colivia de aur: 
Luchay. Care era, m-am întrebat, povestea lui Luchay? Şi cine 
oare îl iubise aşa de mult încît îl acoperise cu bijuterii? Era unul 
dintre misterele pe care voiam să le descopăr. Îl moştenisem şi 
pe el o dată cu vila? 
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Daga mea, tună o voce în engleză la urechea mea, nu-i 
aşa că este o petrecere divină? 

Mai că mi-a sărit inima din piept. O femeie stătea atît de 
aproape de mine încît mă înecam în parfumul ei. M-am dat un 
pas înapoi și m-am uitat iar la ea. Ce privelişte! 

— Bună ziua, îmi spuse zîmbind, sînt contesa Marcessi. 
Maggie pentru prieteni, iar tu, draga mea, îmi poți spune Maggie. 

Faţa ei mioapă era lipită de a mea. M-am dat iar înapoi. 

— Desigur, numele meu este de fapt Margaret, mă informă 
ea. Maggie Lynch, asta eram înainte să-l cunosc pe bătrînul 
conte şi să ies în lume. Sînt o autentică fată de cabaret care s-a 
descurcat, dragă, de la cabaret direct amantă, nu numai a 
contelui, deşi, desigur, el este cel care m-a luat de nevastă şi 
mai tîrziu mi-a dat un nume şi o proprietate. Domeniul 
Marcessi. ÎI ştii, nu mă îndoiesc. Este pe următorul deal — și 
următorul, şi următorul. Mai multe dealuri decît ai putea 
număra, dragă. Deşi, desigur, acum am vîndut o parte din cele 
cu ferme micuţe şi nostime şi colibe de ciobani pe care englezii 
le-au transformat în rezidenţe de invidiat. Dumnezeu ştie de 
ce! Probabil că nu înțeleg cît de frig este aici iarna cînd bate 
tramontana şi gerul te ciupeşte de nas. Nu era cumva un 
cîntec? Parcă țin minte cum îl fredonam de Crăciun, numai cu 
petice mici de hermină albă în locurile alea şi cu o blană de 
vulpe argintie care era de două ori mai mare decît capul meu. 
Gerul care te ciupește de nas, începu ea deodată să cînte cu o 
voce falsă de soprană. Da, acum mi-l amintesc. Da” nu prea-i 
potrivit, nu-i aşa, draga mea, pentru o sărbătoare de Patru 
Iulie? 
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Noua mea prietenă se opri o clipă. Se zgîi mioapă la faţa 
mea, după care scoase un lomnion în ramă de aur, îl duse la ochi 
şi se uită şi mai de aproape. M-am fîțiit de pe un picior pe altul, 
simțindu-mă ca un specimen sub microscop. 

— Şi tu cine eşti, draga mea? mă întrebă, foarte surprinsă să 
mă vadă. N-ar fi fost de mirare să mă fi confundat cu altcineva. 

— Sînt Gemma Jericho, i-am răspuns, analizînd-o la rîndul 
meu. Avea cel puţin optzeci de ani, mai înaltă decît mine, pe 
imensele ei tocuri aurii și grasă pe deasupra. Coapsele ei durdulii 
erau strivite în pantaloni Gucci de mătase, iar sînii erau turtiți de o 
bluză cu umerii goi, strălucitoare, cu steluțe şi dungi. Pînă şi Livvie 
ar fi refuzat să poarte așa ceva. Părul ei era mai roșu ca focul şi 
îl aranjase într-un fel de stup băţos pe care-l împodobise cu ceea 
ce păreau a fi broşe cu diamante, în jurul gîtului gros purta ceva 
ce aș fi putut să jur că era o funie de smaralde adevărate, iar pe 
mînă o colecție impresionantă de diamante şi rubine. Avea, evi- 
dent, mentalitatea unei şcolărițe care gîndeşte că dacă ai ce să 
arăţi, atunci arată! Totuși, fața ei lungă ca de cal inspira bunătate 
şi avea ochi blînzi de un albastru deschis. 

Îşi dădu seama că mă zgiiam la ea şi mă atinse uşor cu mîna 
în care ținea lornionul. 

— Pun pariu că n-ai văzut în viaţa ta o arătare ca mine, 
Gemma Jericho, îmi spuse. Haide, zi-mi adevărul, ai mai văzut? 

— Nu, doamnă. . . ă, contesă, cu siguranță că n-am mai văzut. 

— Iar eu n-am văzut niciodată ceva care să-ți semene. Draga 
mea, nu ţi-a spus nimeni că asta e o petrecere? Fetele trebuie să 
se gătească, ştii. Aşa pun mîna pe un bărbat. 

Am ris tare. 

— Aşa să fie, contesă? 

— Crede-mă pe cuvînt, spuse dînd din cap. Eu am pus mîna 
pe patru, unul mai bogat decît celălalt. Vrei să ştii care este secretul 
meu? Fii tu însăți, draga mea. La naiba cu titlurile şi cu banii 
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lor, tu scoate-ţi pieptul în evidență, îmi făcu ea cu ochiul. Şi spune-le 
ce gîndeşti. Verde-n față, pur şi simplu. Crede-mă, vor cădea 
la picioarele tale şi te vor adora. Şi asta-i poziţia în care trebuie 
să ai un bărbat, la picioarele tale, vreau să zic. Îmi dădu iar un 
ghiont. Nu te saturi niciodată de asta, să ştii — garantez eu, 
Gemma Jericho. ÎI cunoşteam și pe bătrînul conte Piacere, 
desigur, spuse deodată. Am fost vecini aproape treizeci de ani, 
iar el era chiar mai bătrîn decît mine, cu toate că sînt, desigur, 
prea orgolioasă ca să-mi recunosc virsta. M-am gîndit că 
patruzeci și nouă e o vîrstă frumoasă, aşa că la patruzeci şi 
nouă am rămas şi sărbătoresc aceeaşi vîrstă în fiecare an. Este 
săptămîna viitoare, draga mea. Trebuie să vii, o să-ți trimit o 
invitație! 

— Mulţumesc, contesă, aş fi onorată! am spus cu toată 
sinceritatea. 

Această bătrînă era mai vie decît mulți dintre cei de treizeci 
de ani pe care îi cunoşteam. 

— Spuneţi-mi, am întrebat-o, cum era contele? 

— Cum arăta, vrei să spui? A, era mic de statură, cam firav, 
ştii, n-avea pic de carne pe oase. Şi avea o coamă deasă de păr 
alb de cînd l-am ştiut. Arăta ca un profesor bătrîn şi ramolit şi 
adevărul este că era cam ramolit. Senil este probabil cuvîntul 
potrivit. Nu-şi amintea niciodată numele meu, mi-a spus Eleonora 
ani de zile, cînd de fapt pe mine mă cheamă Margaret. Ți-am 
spus că toată lumea îmi spune Maggie? A, da! Ei, a trăit aici 
după ce restul familiei a murit, unul cîte unul, şi ştii, o casă mare 
ca asta, fără copii în jur, este un loc tare singuratic. N-am înţeles 
niciodată de ce nu s-a însurat. Vreau să spun, nu era, ştii tu, aşa, 
spuse ca îndoind un deget. A, nu, era cum trebuie! Cred că a 
fost cîndva dezamăgit în dragoste. Ştiu că asta e o expresie 
demodată, nu-i aşa? Nu prea mai auzi aşa ceva... dragoste 


neîmpărtășită. 
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Se opri şi îmi aruncă iar o privire cercetătoare. 

— Ai fost vreodată îndrăgostită, draga mea? mă întrebă 
observând expresia de surpriză din ochii mei şi dădu din cap cu 
înțelepciune. Ei, sigur că ai fost! Ai privirea aia! Nu de femeie 
dispreţuită, nu, a, nu, nu asta. Dar o tristeţe care trebuie să aibă 
legătură cu un bărbat. Am trecut și eu prin asta, draga mea, şi 
cunosc privirea asta a ta, aşa că nu încerca să negi. Să-ţi spun 
ceva, Gemma Jericho, mă pricep să dau în cărțile de tarot. Vino 
la mine mîine, la Villa Marcessi, toată lumea ştie unde e, şi o să-ți 
citesc în cărți. O să afli ce-ţi rezervă viitorul. 

— Vă mulțumesc, Contessa ... 

— A, spune-mi Maggie, te rog! 

— Mulţumesc, Maggie, dar nu cred că vreau să ştiu ce-mi 
rezervă viitorul. Mi-e destul de greu să fac față prezentului. 

— Hm, mai vedem noi. Cred că o să te răzgîndeşti curînd. 
Crede-mă, adăugă fixîndu-mă cu ochii ei albaştri. Ştiu eu. 

Se uită în jur de parcă şi-ar fi dat brusc seama unde se află. 

— Ah, dragă, spuse ea repede, ar cam trebui să merg şi să 
caut gazda ca să-l salut. L-ai cunoscut? Nu? Ei, foarte puţini îl 
cunosc de fapt. Este foarte retras, ştii. Dar așa sînt artiştii, nu-i 
aşa, draga mea? 

Şi cu asta mă bătu ușor pe mînă. 

— Mi-a făcut plăcere să te cunosc, Gemma Jericho, şi se 
îndepărtă tropăind pe pantofii ei cu toc cui către locul unde avea 
loc acțiunea. 

Am văzut-o ducîndu-se direct la rîndul care se formase la 
balonul cu aer cald, iar în clipa următoare se şi cățăra în coşul 
balonului pentru un zbor pe deasupra colinelor. Părul ei roşu ca 
focul și lornionul auriu sclipeau în soare. Eram sigură că o aud 
rîzînd şi m-am gîndit — iată o femeie care a descoperit secretul 
tinereții. Aş fi dorit să fi fost aşa de norocoasă. Şi mi-am amintit 
că uitasem să o întreb despre Luchay. 
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Rămasă iar singură, m-am plimbat pe aleile sinuoase 
ale proprietăţii. Fiecare cotitură a aleii pietruite, năpădite 
de buruieni era marcată printr-o statuie reprezentînd un zeu 
sau o zeiţă, îngeri sau Cupidoni, ca şi un răutăcios Pan, în 
ciuda faptului că avea fluierele rupte. Am ajuns la un beci de 
cărămidă săpat în creasta unui deal, de unde apă rece ca 
gheaţa curgea într-un rezervor vechi de piatră; apoi am dat 
peste o seră părăginită cu un bazin lung, mărginit de piersici 
şi caişi pe spaliere, şi vase vechi care trebuie să fi fost 
odinioară pline cu plante exotice, orhidee şi fructele pasiunii 
care se culegeau pentru mesele casei. 

Am mai găsit o clădire veche de piatră şi am împins uşa 
care scîrțiia. Era întuneric şi am bîjbiit de-a lungul peretelui, 
încercînd să găsesc întrerupătorul, rugîndu-mă să nu dau peste 
păianjeni. Pînă la urmă l-am găsit şi am înțeles că mă aflam într-o 
cantina*. Lîngă rafturile prăfuite erau aliniate lăzi cu vin, toate 
aşezate cu grijă, şi borcane cu ulei de măsline cu etichete pe care 
scria data fabricării. Prin urmare, cuiva îi păsa suficient ca să 
aibă grijă de această parte a proprietății. 

Mai încolo am dat peste fostele grajduri, goale acum, cu 
uşile deschise larg. Mirosul dulce de fîn şi cai se simţea încă în 
aer, în ciuda parfumului puternic al trandafirilor mici toscani. În 
locul cailor era acum o cisternă de ciment, mașini grele şi saci de 
ciment. M-am uitat mirată la toate astea, întrebîndu-mă ce se 
întîmplă. 

Am zăbovit puţin acolo, bucurîndu-mă de aerul curat şi 
înmiresmat. Mi-am spus, ştii ceva, o femeie poate fi fericită 
aici, chiar în acest loc, fără să-i trebuiască nimic mai mult. Dar 
am oftat gîndindu-mă că asta nu o să se întîmple niciodată. 

Ajunsă înapoi pe terasa răcoroasă, m-am sprijinit de 
balustrada de piatră. Mi-am trecut degetele peste suprafața 


* Cămară (it.) (n.tr.). 
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năpădită de licheni, privind dincolo de grădini, la o marchiză 
arcuită, sufocată de cascada de violete, la hortensiile albe, 
înflorite şi la tufele de lavandă, năpădite de o armată de albine. 
Mirosul lavandei ajungea pînă la mine, împreună cu cel al 
tuberozelor, o combinație mai rafinată decît orice parfum 
franțuzesc. Camera de urgență părea acum pe o altă planetă. 
Am închis ochii ca să mă eliberez o clipă de această 
copleşitoare frumuseţe, dar fără rost. Cunoşteam acest sentiment. 
Nu încăpea îndoială, eram îndrăgostită. Mă aflam într-o lume 
sclipitoare şi parfumată, un loc al simțurilor şi al inimii, o bucăţică 
de paradis chiar aici, pe pămînt, şi îmi doream să nu mai plec 
niciodată. Neînduplecată, mi-am amintit că nu-mi pot permite acest 
paradis. Nu era nimic de făcut — trebuia să vindem Villa Piacere. 
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BEN 


Ben Raphael se bucura de propria-i petrecere. Se plimba 
pe terasă, salutînd oaspeții. Îi cunoştea numai pe cîțiva dintre 
ei. Cunoştea toți localnicii, desigur, pentru că venea aici de ani de 
zile. ÎI cunoştea pe Nico, măcelarul, şi pe Cesare, băcanul, şi pe 
Sandro, omuleţul de la benzinăria unde făcea plinul Land 
Rover-ului său. Îl ştia pe Ottavio, fermierul de la care cumpăra 
ouă proaspete; şi pe Benjamino de la fabrica locală de unde cumpăra 
vin în bidoane de plastic, pentru ca apoi să aibă satisfacția de a 
decanta vinul el însuşi; îl mai cunoştea pe Rocco, cu cîinele lui 
specialist în depistarea trufelor, şi care păstra întotdeauna pentru el 
una dintre prețioasele lui ciuperci şi de la care cumpăra şi lapte. 
Pe Flavia de la gelateria, cu cei trei copii ai săi, se saluta chiar şi 
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cu Renato Posoli, profesorul de la şcoala locală, și cu Don 
Vincenzo, preotul. Aşa că, chiar dacă nu locuia aici, Ben se 
considera de-al locului. Şi de aceea îi invitase pe toți ca să 
celebreze ziua națională a Americii — pentru că dorea să 
împărtăşească cu ei această sărbătoare. 

Şi apoi, pentru că se ştie că străinii sînt ospitalieri, fusese 
invitat la cină în fiecare din casele mari din zonă, așa că îi invitase 
la petrecerea sa pe toți, inclusiv aristocrația locală şi pe englezii 
care veneau aici în vacanță şi stăteau în vile închiriate, și care 
bombăneau mereu în legătură cu lipsurile de tot felul, mai ales a 
apei calde, a menajerelor şi a instalatorilor, încît se întreba de ce 
reveneau aici în fiecare an şi numeau vacanță această formă de 
tortură. 

Dar cînd şedeai seara pe colina ta, privind soarele care 
apune deasupra văii ca un ghem ceţos de lînă roşie, învăluit în 
portocaliu şi turcoaz, şi țineai în mînă un pahar din vinul roşu al 
locului, nu ţi-ai fi dorit să fii niciunde altundeva în lume. Şi mai 
ales nu la New York! 

Se sprijini de balustradă, uitîndu-se în jur după fiica sa. A, 
iat-o, de una singură, într-un leagăn. Se întrebă dacă ar trebui să 
se ducă după ea şi să o aducă înapoi la petrecere, dar apoi se 
gîndi că e mai bine să o lase să revină cînd va avea chef. Oftă 
privind-o cum se dă în leagăn, din ce în ce mai tare, cu părul lung 
şi blond strălucind cînd întorcea capul ca să se uite după balonul 
cu aer cald ce plutea uşor în aer. 

Era cît pe ce să vină fără ea. De obicei venea aici singur. 
Căminul lui era un etaj spațios în SoHo, deşi nu aşa începuse. 
Plecase din Bronx şi muncise la pungaşul din apropiere, care se 
îmbogățise indiscutabil de pe urma afacerilor imobiliare. Nu avea 
nimic cînd a început, dar pînă la douăzeci şi şapte de ani avea 
dacă nu totul, foarte mult. Şi i se urcase la cap. Se simțise cocoşul 
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satului, tînărul magnat, şi se lansase în lumina reflectoarelor şi 
în marele oraş ca un băiat din Bronx ce mai era încă, trecînd din 
bar în bar şi de la o femeie la alta, de parcă ziua de mîine nu 
exista. 

Dar, desigur, a venit şi ziua aceea, iar el a trebuit să coboare 
cu picioarele pe pămînt ca să adune rămășițele micului său imperiu. 
După aceea, nu a mai stat pe gînduri. Munca a devenit totul 
pentru el. Desigur, mai erau femei şi petreceri simandicoase, şi 
mici cluburi elegante cu perdele de catifea, dar munca era pe 
primul loc. Acum imperiul lui era iarăşi stabil, iar el era mai bogat 
decît visase vreodată. 

La treizeci de ani făcuse o partidă frumoasă cu senzaționala 
Bunty Mellor, o blondă frumoasă dintr-o veche şi înstărită familie. 
El era tînăr, necopt şi frumos, un teritoriu neexplorat pentru Bunty. 
Bunty. Pînă şi numele ei îl fermecase. De unde venea el, fetele 
se numeau Teresa sau Marilyn sau Sharon. 

O învățase pe Bunty amorul, o prezentase vechilor lui 
prieteni, cei cu care crescuse şi pe care încă îi considera prieteni 
şi pe care ea nu i-a plăcut sau nu i-a înțeles. Iar Bunty îl introdusese 
într-o lume cu case de vacanță în Maine, cu prieteni care joacă 
polo în Palm Beach și baluri de caritate la Met. Nu a mers. 

Jar după divorț n-au mai existat nici supermodele, şi nici fetele 
de la relații cu publicul, actrițele sau blondele de societate disponibile. 
Într-un fel, viața nu avea savoarea pe care se așteptase să i-o confere 
succesul. Numai fiica lui era reală — şi era parte din el. 

Primise un telefon cu două zile înainte să plece la Roma. 
Era pe seară, iar el era acasă. În fundal se auzea o muzică, un 
fel de cor acompaniind certurile pe care le avea cu fosta lui 
soție. ÎI înștiințase că se va căsători în săptămîna următoare, iar 
el i-a spus simplu că se bucură pentru ea şi că speră că o să fie 
fericită de data asta. Şi o făcuse cu toată sinceritatea. Bunty era 
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răsfăţată, egoistă şi bogată, dar nu era numai vina ei că relația 
lor se destrămase. Aşa fusese sortită de la început. 

Apoi i-a spus că va pleca într-o lună de miere mai lungă și 
îi cerea să o ia el pe Muffie în Italia. Muffie! Ca şi „Bunty“, nu era 
numele adevărat al fiicei sale. O chema Martha (după bunica ei) 
Sloane (după bunicul ei) Whitney (după o mătuşă şi mai bogată) 
Raphael (după el), dar Bunty i-a spus Muffie la naştere şi Muffie 
avea să rămînă pentru totdeauna. 

Îşi iubea fiica şi o vedea mai des decît ocupata ei mamă, 
dar înțelegerea fusese ca Bunty să aibă grijă de Muffie în timpul 
lunii de vară pe care el o petrecea în Italia. Era singura penioadă 
din an cînd putea fi singur. Singura perioadă cînd putea fi el însuşi 
— să picteze, să citească, să se lase cuprins de pace. Într-un fel, să 
încerce să-şi rescrie viața. 

Personal, simţea că este singura dată cînd se întorcea la 
ceea ce ar fi putut să fie dacă nu ar fi făcut atîția bani și nu ar fi 
trăit în neîncetata luptă pe care o presupune lumea afacerilor. Şi 
apoi, aici putea să facă muncă adevărată, fizică, pe care o ter- 
mini cu mîinile murdare, în locul celei care îi înnegura sufletul. 
Aştepta asta de luni de zile. 

Dar Bunty era întotdeauna foarte fermă cînd voia ceva. Aşa 
că fusese nevoit să o ia pe Muffie cu el, dar acum se bucura că 
este aici. Era încîntat de prezenţa ei, de felul cum vedea ea 
Italia, de gustul ei pentru căpşune sălbatice şi pentru pizza 
italiană adevărată şi pentru îngheţată, de bucuria ei de a fi 
aici, singură cu el. Este ca o aventură, tati! îi spusese ea rîzînd. 
Şi avea dreptate. 

Era totuşi îngrijorat din cauza ei. Datorită fostei lui soții, 
Muffie era o puştoaică bogată şi răsfăţată, care nu avea nimic 
de-a face cu oamenii obişnuiţi. Uneori i se părea că mintea ei 
este încuiată în spatele gardurilor protectoare de piatră de pe 
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proprietatea bunicilor ei, şi că mama ei stăpînea cheia cu 
care o ținea acolo, prizonieră în lumea ireală a oamenilor 
superbogaţi. 

Un lucru e sigur, gîndi el uitîndu-se la fiica lui care se dădea 
în leagăn, tîrînd picioarele prin iarbă. În vacanța asta va vedea 
viaţa adevărată. Şi nu putea fi mai reală niciunde în altă parte. 
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Petrecerea era în toi acum, cu toate că observă că se 
iscaseră nişte neînțelegeri în legătură cu balonul. Ar fi trebuit să 
ştie: Maggie Marcessi nu voia să coboare; voia să se mai plimbe 
o dată şi nu accepta să-şi aştepte rîndul. 

— Cu cît te plimbi mai mult, cu atît e mai frumos, a auzit-o 
spunînd peste zgomotul general şi rîsetele tuturor. 

Zîmbi cu milă. Maggie voia ce voia, exact atunci cînd voia. 
Era unul dintre multele ei defecte, printre care şi gustul la 
îmbrăcăminte. Cu toate astea, o iubea. 

Maggie fusese prima care îl vizitase în primul an cînd 
închiriase Villa Piacere, şi venise cu un cadou, o sticlă de porto 
rar, din 1890, pe care o luase din pivnița încăpătoare a soțului 
său. I-a întins sticla spunîndu-i: 

— Sînt sigură că tu îl vei aprecia mai mult decît mine. Numai 
să nu faci ca Billy (întotdeauna îi spunea Billy fostului ei soț, 
deşi pe el îl chema Benedetto) şi să o pui la păstrat — că el a 
murit înainte să apuce să o bea. 

Apoi a demarat în viteză, înghesuită în Fiatul atît de mic 
încît se lovea cu capul de acoperiş de fiecare dată cînd dădea 
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în gropile de pe drum şi în care trebuia să țină geamul deschis 
ca să-şi țină cotul. 

Un iepure îi sănise în faţa roților şi ea a frînat cu un scîrțiit 
aprig. A dat înapoi, a coborit din maşină, a inspectat animalul 
mort, l-a luat de coadă şi l-a aruncat pe locul din spate. 

A doua zi, așa-zisul ei majordom s-a prezentat aici. De 
fapt, majordomul era un băiat vagabond pe care îl adunase de 
pe străzi cu ani în urmă. Îl „reabilitase“, iar acum îi spunea 
majordom, valet sau şofer, în funcție de ceea ce îl punea să facă. 
În orice caz, a venit aici chiar a doua zi, cu un platou mic de care 
era atașat un bilețel pe care scria: „Sper să-ți placă acest pateu 
de iepure — este proaspăt“. 

Asta-i Maggie! Şi chiar acum, cînd se uita la ea, se ridica 
iar în aer, rîzînd şi făcînd semne cu mîna celor de jos. Maggie 
aducea viaţa cu ea oriunde se ducea, iar el o iubea pentru asta. 

Aruncă o privire pe terasă şi rămase uimit. Nu era asta 
femeia de la Hassler? Enigma cu ochelari mari întunecaţi şi cu 
aerul acela de: Hei, şi ce dacă asta-i o petrecere? Stătea singură, 
departe de petrecere şi, de fapt, avea aerul că nici nu este 
prezentă, aşa cum se uita către valea verde, părînd dusă pe 
gînduri. Şi era clar că nu-i pasă cum arată: rochia mototolită de 
in, sandalele şi tuşa de ruj de pe buzele ei erau fără îndoială 
concesia pe care o făcuse unei petreceri la care nu voia să 
vină. 

Observă că are picioare lungi şi frumoase, încă albe după 
interminabila iarnă de la New York. Avea un fel de graţie 
neîndemînatică. Și mai observă buzele moi Şi tandrețea cu care 
mîngîia cu un singur deget balustrada plină de licheni de care se 
sprijinea. 

Avea senzația că femeia asta trebuie să fie mai tempera- 
mentală decît un star de cinema, mai supărată decît propria fiică 
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şi mai neiertătoare decît fosta lui soție. Şi pe deasupra, nu era 
deloc genul lui. 

Curios, se apropie de ea. 

— Îţi place vila? o întrebă. 
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GEMMA 


Ori aşa de adîncită în gînduri că vocea din spate mă 
făcu să tresar. M-am întors speriată ca un mînz aiurit şi m-am 
uitat chiar în ochii lui Michelangelo din Long Island. 

M-am uitat la el o clipă lungă în tăcere, de parcă aş fi încercat 
să-mi dau seama dacă pupilele erau normale sau doar semne 
clinice. Numai că de data asta nu doctorul din mine făcea 
controlul, şi nu puteam să văd decît că avea ochi de un căprui 
intens cu tente verzui şi mici puncte aurii. 

Purta o cămașă albă imaculată, cu mînecile suflecate, lăsînd 
să se vadă braţele bronzate de pe care răsăreau fire negre de 
păr. Purta o pereche de blugi tociţi, care-i picau aşa de bine de 
parcă ar fi fost croiți pe măsura fundului lui mic, şi pantofii ăia 
din piele întoarsă pe care îi observasem mai înainte, dar de data 
asta nu purta şosete. Părul lui era puțin ondulat şi pieptănat pe 
spate, argintiu pe la tîmple. Avea ochi mici sub sprîncene stufoase, 
era nebărbierit, iar gura lui... hei, era frumoasă. De fapt, era foarte 
frumoasă, puțin severă, dar senzuală, dacă ştiţi ce vreau să spun. 
M-am gîndit că arată ca un bărbat de succes. Am văzut toate 
astea într-o secundă, chiar dacă, desigur, nu mă interesa. Era pur 
şi simplu un control clinic. Reacția unui medic, aş putea spune. 
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— Ce cauţi aici? am exclamat şi mi-am dat seama imediat 
că m-am dat de gol, pentru că ştiu de cînd aveam cincisprezece 
ani că o fată n-ar trebui să arate niciodată că ar fi conştientă de 
existența unui bărbat. 

— Cred că același lucru ca şi tine, sînt în vacanţă, îmi răspunse 
sprijinindu-se de balustradă lîngă mine. Așadar îţi place vila? 

— Dacă-mi place? am spus proptindu-mă cu coatele pe 
bara de piatră şi am oftat. Cred că sînt îndrăgostită. 

Rîse, arătînd un şir de dinți extraordinar de albi, iar eu m-am 
gîndit că arată grozav de bine! Prea bine ca să-i fic bine, probabil. 
Bărbaţi ca el trec în fugă prin lumea femeilor, lăsînd numai inimi 
frînte. Era așa de plin de sine că-mi dădea fiori reci. Şi în acelaşi 
timp mă făcea să mă simt de parcă în clipa aia aş fi fost singura 
femeie de pe orbita lui. 

— Aşa simt şi eu, îmi spuse. Mai ales venind din New 
York, unde aerul este umed şi fierbințeala se ridică din asfalt şi 
toată lumea este enervată pe vreme şi pe sine. Dar ştii prea bine 
ce vreau să spun. 

— De unde ştii că sînt din New York? 

Se uită la mine cu ochi întrebători, cu o sprînceană ndicată. 

— Cred că ai acel aer newyorkez — stres şi tensiune. 

— Serios, şi tu nu ai acest aer? 

— Ba da, numai că sînt aici de ceva vreme şi l-am pierdut. 

Îi făcu semn uneia dintre localnicele cu șorțuleţ cu volănașe 
să mai aducă vin, după care îmi întinse un pahar. Am luat o 
înghițitură. Mirosea ca murele sălbatice şi avea gustul catifelat. 

— Cu ce te ocupi în New York? mă întrebă el, sprijinindu-se 
de balustradă cu ochii încă pe mine. 

— Nu este exact genul de întrebare nepoliticoasă pe care nu ar 
trebui să o pui la o petrecere? Am sorbit din băutură, uitîndu-mă 
provocator la el pe deasupra paharului. 

— Se poate, dar pînă la urmă te-am văzut pe jumătate 
dezbrăcată. Cum aș mai putea fi un străin? 


84 


Am simțit iar, iritată, cum mi se urcă sîngele în obraji. 

— Tu cu ce te ocupi? am întrebat la rîndul meu. 

— Pictez. 

— Deci ai putea la fel de bine să stai aici ca să lucrezi. Vila 
are nevoie disperată de o mînă de ajutor. 

— Da, touche, dădu el din cap cu părere de rău. 

— Nu-i nimic, am auzit că eşti artist, am spus eu zîmbind 
fără să vreau. 

Se uită la mine surprins, așa că am adăugat: 

- Mama l-a întrebat pe chelnerul de la Hassler. Ea credea 
că eşti un aristocrat italian. De fapt, a fost distrusă să afle că nu 
eşti. Ştii, Nonna este! Italiancă, vreau să spun, nu aristocrată, 
am continuat să bat cîmpii ca o şcolăriță fîstîcită. Am revenit la 
rădăcini, am adăugat, încercînd să salvez conversaţia. 

— Să nu-mi spui că familia ta este din Bella Piacere. 

— Nu mai este de două generații. Nonna a vrut să se întoarcă 
şi să revadă vechiul ei sat. Înainte să moară, am adăugat automat. 

— Fascinant, comentă, uitîndu-se serios la mine. Dar cu ce 
te ocupi, pînă la urmă, pe lîngă că eşti mamă? 

— Pe lîngă asta, lucrez la spital. 

— Eşti asistentă? 

l-am aruncat o privire pe sub sprîncene şi şocată mi-am 
dat seama că cochetam. Da, cred că e greu să scapi dc vechile 
obiceiuri. 

— De fapt, fac de toate la spital. Sînt medic la camera de 
urgență. Îngrijim pe toată lumea, de la oamenii străzii care speră 
să obțină un pat şi copii bolnavi, pînă la ucigaşi cu mîinile prinse 
cu cătușe de targă şi sîngerînd din rănile împuşcate. 

— Este o muncă grea chiar pentru unul bun la toate, spuse 
el impresionat. 

O atracție reciprocă s-a instalat brusc. Mi-am revenit 
imediat. Unii tipi se îndrăgostesc pe loc cînd le spui că ești 
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medic. Probabil că trecea prin aceste simptome mintal şi se 
pregătea să-mi ceară, gratis, o părere despre sănătatea lui. 

Tăcerea se lăsă între noi, apăsătoare. 

— Îmi pare rău, nu prea mă pricep la conversații în asemenea 
conjunctură — la o petrecere. Singurele discuții pe care le port 
vreodată sînt cu o fiică plină de furie adolescentină şi cu pacienți 
pe jumătate în comă după vreun incident. Un incident, am adăugat 
pe gînduri. lată un eufemism politicos pentru înjunghierile de pe 
şosea şi crimele în plină stradă şi violența domestică. Acoperă 
toată aria. 

— Trebuie să fie o muncă grea, doctore, spuse el şi fluieră 
uşor. 

— A, nu-mi spune doctore, că mă simt ca într-un serial TV, 
am zis eu şi am dat ochii peste cap. 

— Scuze, doamnă, domnişoară... ştii, nici măcar nu ne-am 
prezentat. Sînt Ben Raphael, spuse întinzînd mîna. 

— Gemma Jericho. 

Mina lui era caldă şi puternică, dar nu fină şi îngrijită cum 
m-aş fi aşteptat. Pielea era aspră, de parcă muncea cu mîinile. 

— Pentru că sîntem chit acum, domnule Raphael, pot să te 
întreb cu ce te ocupi de fapt? 

— O, te rog, îmi spuse ironic, zîmbind cu toată strălucirea 
dinților lui albi, dar cu o sclipire răutăcioasă în ochi. Vrei să 
spui că nu ai auzit niciodată de mine? 

— Eşti un artist faimos? l-am întrebat holbînd ochii cu falsă 
inocenţă. 

Oflă iar şi sorbi din vin. 

— Nu, nu sînt un artist faimos, şi se pare că nu sînt nici atît 
de cunoscut pe cum credeam. 

— Aşadar? am întrebat eu, iar el a rîs. 

— Sînt un artist ratat, sau cel puţin un artist manqué. 

— Ce însemnă manqué? 
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— Fără succes, sau neîmplinit. 

— Sună ca povestea vieţii mele, am spus sorbind la rîndul 
meu din vin. Toată istoria asta începea să-mi placă. Poate chiar 
să-l plac, numai puțin. 

— Prin urmare, îţi place vila, mă întrebă atingîndu-mi brațul 
cu brațul lui, cum stăteam amîndoi sprijiniți de balustradă. 

—Îhî, trebuie să recunosc că da. Nici nu-mi amintesc ultima 
oară cînd m-am simțit aşa, dar ştiu că este dragoste. 

— Știu ce vrei să spui! Poţi să vii în vizită oncînd doreşti, 
spuse zîmbind. 

— Mulţumesc, n-o să uit invitația. Va trebui să facem o 
inspecție serioasă şi să o evaluăm înainte de a o scoate pe piaţă. 

— Poftim? 

— Vreau să spun, ce rost are să deţii o vilă în paragină în 
Toscana, cînd nu ne putem permite să o întreținem? Şi apoi, locul 
meu, al nostru este la New York. 

— Dar nu am de gînd să vind vila, mamei tale sau oricui 
altcuiva. 

— Ce vrei să spui cu asta? Vila aparține mamei mele. Contele 
de Piacere i-a lăsat-o prin testament. 

— Trebuie să stăm de vorbă, spuse el, luîndu-mă de braţ şi 
conducîndu-mă către gran salone, cel cu pereţii de mătase verde- 
măr şi cu pernuţele potrivite peste părţile tocite ale canapelei. 

M-am încruntat fără să înțeleg. 

— Nu văd ce avem de vorbit despre asta. Don Vincenzo a 
anunțat-o pe mama că a moştenit vila prin testamentul contelui. 
I-a luat mai mulți ani să o găsească, dar asta nu înseamnă că vila 
este a nimănui. Signor Donati a făcut o greşeală. 

— Îmi pare rău, zise el, n-am vrut să ne enervăm, dar mama 
ta face o greşeală. A fost cu siguranță indusă în eroare. 

M-am gîndit la Nonna, la bucuria ei şi la hotărîrea de a veni 
aici. Şi la cît de fericită era că este moştenitoare. Cît o schimbase 


87 


şi cum... Doamne, cît de fericită era că se află aici. La naiba, 
era satul ei, prietenii ei, moştenirea ei. 

— Uite cum stau lucrurile, spuse Ben serios, foarte serios. 
Locul acesta est proprietatea mea. L-am cumpărat anul trecut, 
din proprietatea contelui, cu semnătură Şi ştampilă şi banii jos, 
prin intermediul avocatului, signor Donati. Am cerut aprobarea 
planurilor şi vreau să transform vila în hotel. De fapt, sîntem gata 
să ne apucăm de treabă. 

Mi-am amintit de mașinile din curtea grajdurilor. Deci pentru 
asta erau acolo. Nările mi se arcuiseră ca ale unui cal gata să 
pornească în cursă. 

—O să te dau în judecată, i-am spus. Nu poți lua vila mamei. 

— N-ai decît, dar nu o să cîştigi. 

— O să vezi! O să obțin vila înapoi! 

Ridică un deget spre mine şi-mi spuse: 

— Peste cadavrul meu! 

I-am întors privirea şi am ridicat şi eu degetul. 

— Se poate, am replicat. Şi apoi, neștiind ce altceva să fac, 
m-am întors și am plecat țanțoşă ca o regină. 

Ce păcat că m-am împiedicat de covor. S-a dus tot efectul. 
L-am auzit rîzînd pe cînd fugeam roşie de furie în grădină ca să 
caut... să caut ce? 


22 


NONNA 


(Donna şedea la una din mesele lungi de răchită, 
acoperită cu hîrtie albastră şi încărcată cu sticle cu vin roşu şi 
alb, la umbra uriaşului castan bătrîn ale cărui ramuri ajungeau 
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pînă aproape de pămînt. Pînza stegulețelor festive flutura în vînt; 
mirosul familiar de hamburgeri se amesteca cu cel dulce al vinului 
roşu nou pe care îl turnau direct din vase de lemn, şi cu acela al 
roşiilor proaspăt culese, amestecate cu ulei şi busuioc şi puse 
pe felii de pîine cu coaja groasă. Păsărelele ciripeau în copaci 
în așteptarea firimiturilor şi cineva cînta melodii vechi la un 
acordeon, acompaniat de cei ce băuseră destul vin. 

Era, credea Nonna, combinaţia perfectă dintre familiarul 
de acasă, din America, şi familiarul de la vechea ei casă, adică 
Italia. Cel puţin asta credea că vrea să spună, sau poate că i se 
urcase puțin vinul la cap. 

Se uita în jurul mesei, la feţele bătute de soare ale bărbaților 
pe care-i cunoștea de cînd erau copii, bărbaţi care nu erau cu 
mult mai în vîrstă decît ea, dar care îşi trăiseră viaţa în aer liber, în 
vii şi livezi sau pe cîmp. Erau feţe de fermieri pe care soarele 
fierbinte al verii şi vînturile reci ale iernii își lăsaseră amprenta, ca 
şi grija pentru recoltă şi capriciile vremii, sau pentru culesul 
strugurilor înainte să cadă prima brumă. Şi totuşi, cum se mai 
bucurau de viață! Uite cum cîntau acum, ridicau paharele, mîncau 
bunătăți, bucurîndu-se unul de prezenţa celuilalt. Aici toți se 
cunoşteau între ei, aveau grijă unii de alţii — în afară de unele 
certuri dintre cîteva familii, dar, desigur, nici nu mai contau, pentru 
că erau vechi de secole. Faptul că tatăl ei sărise în apele înghețate 
ca să salveze viața unui băiețel nu o surprinsese pe Nonna. 
Oricare alt bărbat de aici, credea ea, ar fi făcut acelaşi lucru, cu 
toate că acasă nu ţi-ai fi imaginat pe nimeni sărind în Hudson ca 
să salveze pe cineva. 

Şi se simţea aşa de altfel aici! Cînd mă gîndesc numai că 
de ani de zile nu a purtat decît negru. Şi iat-o acum, în mătase 
verde deschis de la magazinul Rinascente din Florenţa şi chiar 
şi cu un sutien despre care vînzătoarea îi spusese că, la un 
asemenea decolteu, trebuie neapărat să-l poarte. Şi trebuia să 
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admită că decolteul scotea frumos în evidență şiragul de perle; 
şi-apoi, cu toate că dresul care ascundea puțin pîntecele o 
chinuia, îi dădea o siluetă frumoasă. Avusese întotdeauna 
picioare frumoase, pe care le neglijase ani de zile. Acum, cu 
tocuri înalte, arătau aproape senzațional. 

Era adevărat. Arăta senzațional. Aşa îi spuseseră şi Livvie, 
şi vînzătoarea care o ajutase să aleagă toaleta. Tot ele deciseseră 
asupra rujului Begonia şi asupra unui fard de obraz rozaliu. Nu 
folosise în viaţa ei fard de obraz, dar acum trebuia să admită că 
îi dădea o oarecare strălucire tinerească. De fapt, nu se simţise 
aşa de tînără de ani de zile, în ciuda inimii care-i juca feste. 

Fără să se gîndească că ar putea frînge inima cuiva, se 
ridică de la masă şi porni spre casă. Voia să arunce o privire 
la vila ei. Vila lor, pentru că era în aceeași măsură a Gemmei 
şi a lui Livvie. 

Stătu în fața casei şi se uită la nenumăratele ferestre, cu 
storurile înalte albastru-argintii, la pereţii scorojiți de culoarea 
aurie a caisei şi la terasa pardosită cu dale de teracotă. I se 
umpluseră ochii de lacrimi. Vila asta era a lor! 


ROCCO 


Rocco Cesani parcă micul camion alb şi ruginit la marginea 
a ceea ce fusese cîndva pajiştea şi aşteptă să se aşeze praful 
înainte să coboare. Scutură praful de pe haina neagră şi veche 
de la costum, o puse peste cămașa albastră cu mînecă scurtă, la 
care purta o cravată de mătase albastră cumpărată special pentru 
ocazie, şi fluieră după cîinele lui, un bull terrier alb cu nasul 
lung, urechile şi pleoapele roz, cunoscut ca cel mai bun cîine de 
vînătoare din ținut. Stînd într-un picior, Rocco îşi şterse pe rînd 
pantofii de spatele pantalonilor. Îşi dădu peste cap părul des şi 
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cenuşiu care sclipea ca o tăbliță de Brillo, îşi puse pe cap vechea 
lui pălărie verde de camuflaj, îşi trecu degetele peste mustață ca 
să se asigure că toate firele erau la locul lor și se consideră pregătit. 

Cîinele, Fido, mergea cuminte lîngă el, fără să se uite în 
stînga sau în dreapta. Mergea oriunde se ducea Rocco, în speranța 
că e o vînătoare de trufe sau măcar de iepuri. 

— Nu astăzi, bătrîne! îi spuse Rocco peste umăr. Astăzi o să 
mănînci hamburgeri americani. Cu toate că nu înțeleg de ce au 
ales hamburgeri cînd ar putea mînca o friptură bună à lua 

fiorentina, adăugă el, ridicînd din umeri. 

Se opri ca să arunce o privire către petrecere, iar cîinele 
se opri la jumătate de pas în urma lui. Rocco îi cunoştea pe toți, 
cu excepția englezilor, pe care nu-i cunoștea nimeni pentru că 
nu veneau decît pentru cîteva săptămîni în timpul verii. Nu prea-i 
vedeai, cu toate că îi auzeai mereu; femeile cu voce ascuţită la 
alimentaria şi copiii certîndu-se la gelateria, iar bărbaţii, cu 
feţele roşii şi înfierbîntate de soare, inconfortabil instalați în Barul 
Galileo, mereu plin de fum, bînd o bere rece cu un păhărel de 
grappa, aşteptîndu-și nevestele şi copiii. 

ÎI cunoştea în schimb foarte bine pe americano. Ben Raphael 
venea în fiecare an şi stătea o lună, uneori mai mult. Cîteodată 
venea chiar şi iama, cînd stătea să ningă, și la Villa Piacere era 
nevoie de lemn ca să încălzească apa şi să țină focu: aprins în 
şeminee. Rocco îi aducea întotdeauna o trufă, iar americano îi 
oferea o sticlă de şampanie bună pe care să o bea la masa de 
Crăciun, cu peşte, stridii şi homani, după tradiția italiană. 

Americano era un om bun, chiar dacă acum se dusese 
vorba despre nişte planun de construcție şi ideea de a transforma 
vila în hotel. Oricum, cine ar vrea să vină la Villa Piacere? 

Se uită în mulțime după o față cîndva familiară şi o văzu 
singură, uitîndu-se la vilă. Trase aer în piept, apoi îi dădu drumul 
cu un oftat uşor de plăcere. 
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Sophia Maria se schimbase puțin de pe vremea cînd avea 
treisprezece ani. Fusese întotdeauna mai înaltă decît celelalte 
fete din sat şi părul ei negru lucios cădea în bucle pe umeri. 
Totuşi, acum îl purta ridicat într-o coafură elegantă şi era aşa 
distinsă în verde şi cu şiragul de perle la gît! Desigur, își amintea 
că avea picioare frumoase, care iată că nu se schimbaseră. ŞI totuşi 
era puțin altfel. Să fi fost pentru că acum arăta ca o americancă? Că 
arăta ca o femeie bogată care locuia la New York într-o casă 
scumpă? O femeie care poate nu mai are timp pentru un vechi 
prieten? Un vechi pretendent — dacă ar fi rămas în Bella Piacere. 

Putea afla într-un singur fel. 

— Fido! strigă, iar cîinele sări la călcîiele lui. Avanzi, spuse 
şi porniră împreună, pînă la locul unde Sophia Maria stătea 
singură. 
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NONNA ȘI ROCCO 


Sophia Mana! 

— Rocco Cesani! Nonna stătea cu milinile-n şolduri, uitîndu-se 
la el. 

Băiatul pe care şi-l amintea ca pe un ştrengar cu cămașă 
mereu prea mică pentru el, era acum un bărbat voinic, mustăcios, 
elegant în costumul lui negru şi cu pălăria în mînă. Purta chiar şi 
cravată. Arăta ca un om de afaceri de succes. 

— Rocco Cesani, spuse iar pe un ton mai blînd, întorcîndu-: 
privirea. 

— Sophia Maria Lorenza Corsini. Rocco îi rosti uşor 
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numele, gîndindu-se la cît de frumoasă este încă, şi cît de ele- 
gant arată, şi cît de fermecătoare. Îşi spuse repede că Sophia 
Maria era evident o femeie bogată, în orice caz, prea bogată 
pentru el. Dar părul ei negru avea încă acele bucle mătăsoase, şi 
nuanța de cenușiu numai înmuiase nuanțele măslinii ale pielii sale, 
iar ochii ei negri încă scăpărau ca pe vremea cînd o trăgea de 
codițe în curtea şcolii. Şi încă era cu un cap mai înaltă decît el. 

Nonna se apropie de el şi-l strînse în braţe, acoperindu-i 
fața cu pieptul ei parfumat, îmbrăcat în dantelă. 

Rocco îşi permise luxul de a zăbovi acolo o secundă înainte 
de a se trage înapoi. Apoi o prinse de umeri şi o sărută pe 
obraji. 

— Sophia Maria, spuse el din nou. Ia te uită cum te-a schimbat 
America. Arăți ca un manechin. 

— Iar tu, Rocco, arăţi ca un bărbat de pe Wall Street. 

Stăteau la un pas unul de celălalt, el cu mîinile încă pe 
umerii ei, strălucind de fericire. Amîndoi îşi formaseră o părere 
greşită despre celălalt. Adevărul este că Rocco muncea de 
obicei în livada de măslini, iar costumul acela era singurul pe 
care îl avea şi pe care îl îmbrăca la înmormîntări, nunți şi la 
petrecerea de fiecare an de la vilă. Iar Sophia Maria nu era 
decît Nonna, văduva italiano-americană din suburbie, care 
umbla mereu în negru şi nu ieşea niciodată din orăşelul ei, cu 
excepţia zilelor de reduceri la Macy, şi pe care o găseai 
întotdeauna gătind prînzul de duminică. 

Cu toate că acum avea multe livezi de măslini şi propriul 
frantoio, presa de măsline, Rocco locuia în aceeaşi casă mică 
de ţară în care trăise dintotdeauna; purta tot salopetă şi ghete 
de muncitor şi bea cu aceiași vechi prieteni în fiecare seară, în 
acelaşi bar pe care îl patrona de peste patruzeci de ani. Nu 
fusese în viața lui mai departe de Florenţa. Dacă l-ai fi întrebat 
de ce, ar fi dat din umeri şi ar fi răspuns cu toată sinceritatea: 
„N-am de ce. Am tot ce-mi trebuie aici!“ 
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— Sophia Maria, acum ești o prințesă americană bogată, se 
minună el. 

Nonna clipi repede. Poate ar trebui să-i spună că nu era 
tocmai adevărat, deşi era o moştenitoare; oricum, nu mai părea 
să conteze acum. 

— Iar tu, Rocco, spuse admirativ, eşti întruchiparea omului 
de afaceri de succes. 

Rocco îşi trecu greutatea de pe un picior pe celălalt. Ce ar 
fi putut spune cînd o femeie pe care o admira aşa de mult îi făcea 
un asemenea compliment, chiar dacă nu era adevărat? Pentru 
că nu mai ştia ce să spună, îşi chemă cîinele. 

— Acesta este Fido, cel mai bun cîine de vînătoare din 
Toscana, spuse. 

Nonna ridică sceptică din sprînceană. Îşi amintea că Rocco 
avusese mereu tendinţa de a exagera. 

— Din toată Toscana? 

— Si, si... în orice caz, din sat, poate din ținut. Dar este cel 
mai bun, fără îndoială. Fido, salut-o pe Sophia Maria. 

Ciudatul animal, roz şi alb, se apropie de ea. Nonna se 
uită senoasă la el, dar cîinele îi întoarse o privire blîndă, întinse 
laba dreaptă, aşteptă ca ea să o prindă, după care pufni 
nerăbdător. 

— Ciao, Fido, spuse ea repede, scuturînd lăbuţa. Come 
stai? 

Rocco îşi rechemă cîinele, zimbind mîndru. 

— Este ca şi copilul meu. Aproape la fel de bun ca fiul pe 
care nu l-am avut niciodată. 

Nonna îşi trecu brațul după al lui şi urcară împreună treptele 
terasei. 

— Nu te-ai căsătorit niciodată, Rocco? 

— Ba da, am fost căsătorit. Nu ai cum să o cunoşti, era din 
Montepulciano, fiica unui fermier, o fetişcană adorabilă. Dar nu 
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am avut copii niciodată şi ea a murit acum zece ani și m-a lăsat 
văduv, singur, să-i plîng amintirea. 

Rocco îşi făcu semnul crucii, iar Nonna îl imită. Îi vorbi lui 
Rocco despre soţul ei și despre fiica ei care era medic în Man- 
hattan şi despre nepoata ei, Olivia. 

— Medic, spuse Rocco impresionat. Şi ţi-ai botezat nepoata 
după livezile de măslini din Toscana. 

Apoi, plimbîndu-se pe terasa de la Villa Piacere, Nonna îi 
spuse despre cum tatăl ei salvase viaţa bătrînului conte cînd acesta 
era copil şi că acum moştenise Villa Piacere. 

— Îi vine să crezi, Rocco, spuse ea zîmbind. Vila asta 
minunată este acum a mea. 

Se uită mirat la ea, după care zise: 

— Sophia Maria, tu nu ştii că vila este acum a americanului? 
Cel la a cărui petrecere sîntem. A cumpărat-o anul trecut. Cu 
semnătură, şi ştampilă, şi banii jos. Cum se face că tu ai 
moştenit-o? 


24 


LIVVIE 


Liwi se plictisise. Se plimba prin grădină căutînd 
companie de vîrsta ei, dar fetele şi băieții care dansau în foişor 
pe muzică pop italiană se zgîiau la ea de parcă ar fi fost de pe 
altă planetă. Fetele rîdeau pe ascuns, iar băieții îi strigau ceva 
ce suna ca ciao bella. Nu ştia ce înseamnă, dar avea 
sentimentul că rîd de ea. 

Dezamăgită, intră în casă, trecînd repede din cameră în 
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cameră, oprindu-se numai să se uite la picturile încîntătoare 
cu animale şi aproape îi sări inima din piept cînd bătrînul 
papagal, pe care-l crezuse împăiat, începu să cîrîie. Putea să 
jure ca a spus Poppy. Poppy cara. Apoi o spuse din nou. 
Livvie ştia că în italiană cara înseamnă dragă. Întinse mîna 
să-i atingă penele ciufulite şi năpîrlite, dar el se dădu înapoi 
pe bara de aur încît Livvie trebui să se aplece ca să se poată 
uita de aproape la inelele cu diamante, rubine şi smaralde din 
jurul picioarelor lui. 

— Oho! exclamă ea uimită. Ah, Poppy cara trebuie să te fi 
iubit tare mult, micuţule papagal. Apoi observă numele de pe 
plăcuță. Luchay, spuse ea. 

Pasărea clipi din ochii ca două mărgeluţe aurii şi se aplecă, 
urmărind-o atent. 

— Pa, Luchay, îi strigă ea îndepărtîndu-se. Sper că Poppy 
cara se va întoarce repede la tine. 

leşi pe terasă ca să o caute pe Gemma şi o văzu stînd de 
vorbă cu un bărbat. Era cel de la Hassler, căruia mama îi spusese 
Michelangelo din Long Island. Se întrebă ce căuta aici. Dar dacă 
el era aici, asta însemna că şi copila aia sclifosită în rochie de 
catifea este cu el. 

Se duse pînă la capătul terasei şi se uită în jur. Da, era chiar 
acolo. În leagăn, uitîndu-se în gol, îmbrăcată în alb şi de una 
singură. Grozav, îşi spuse Livvie, cu un zîmbet răutăcios. 

Cobori în salturi treptele terasei şi păşi nonşalant de-a 
lungul pajiştii. Puştoa:ca se opri din legănat cînd o văzu 
apropiindu-se. Se uitară una la cealaltă cu atenţie. Fetiţa purta 
pantaloni scurţi albi, o bluză albă cu fundițe mici şi sandale 
albe. Proaspătă ca o margaretă, gîndi Livvie disprețuitor. 

— Bună, spuse copilul în cele din urmă. 

— Bună, răspunse Livvie şi trecu în spatele leagănului. 

Puştoaica se întoarse urmărind-o spenată din ochi. 
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— Cum te cheamă? o întrebă Livvie, învîrtindu-se în jurul 
leagănului pînă ajunse iar în fața ei. 

—Muffie. 

Livvie făcu ochii mari. Cum altfel ar fi putut să o cheme? 

— Dar pe tine... Cum te cheamă? 

— Olivia. 

Muffie nu spuse nimic, lăsînd ochii în pămînt. 

— Am o oiţă de aur pe care o cheamă Veronica, spuse ea, 
iar Livvie oftă. 

— Şi ce dacă? Eu am un motan roşu care are zece kilograme. 

— Cum îl cheamă? întrebă Muffie, ridicînd ochii să se uite 
la Livvie. 

— Sinbad. Dar de obicei îi spunem Bad. 

Mufifie se uită iar în iarbă. 

— Am Şi un ponei. 

Livvie se cățără pe o creangă din bătrînul castan. 

— Ai vrea tu! î 

Muffie îşi muşcă buza. Îşi plimbă degetul de la picior prin 
iarbă, desenînd un semicerc sub copac. Deodată cobori din leagăn 
şi se apropie de Livvie, uitîndu-se atent la ea. 

— Imi place părul tău. Culoarea, vreau să spun! 

Livvie își trecu degajată mîna prin partea de păr mai mult 
blondă, numai cu o idee de verde. 

— Asta-i nimic. De obicei am patru sau trei culori, dar mama 
nu mi-a mai dat voie. Ştii cum sînt mamele! zise ea ridicînd din 
umeri. 

— O, ştiu prea bine! încuviință Muftie înflăcărată. Crede-mă 
că ştiu! 

— Te-am văzut în Roma, la Hassler, zise Livvie, legănîndu-se 
de o creangă chiar deasupra lui Muffie. Erai în vacanță acolo? 

— Da, cu tatăl meu. Mama se căsătoreşte iar. A spus că 
tata trebuie să mă ia cu el. Nu cred că el ar fi vrut. Ştii, îi place 
să vină singur aici. Numai ca să picteze, spune el, şi ca să se 
gîndească. 
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— De ce nu poate să se gîndească acasă? 

— Spune că este prea mult zgomot în SoHo şi pe deasupra 
munceşte mereu. 

— Este bogat? 

— Da, cred că da. Dar mama este şi mai bogată, sau cel 
puţin așa-mi spune ea. 

Fără să vrea, Livvie se simți impresionată. 

— Eu nu mi-am cunoscut niciodată tatăl, spuse. 

— Oh, exclamă Muffie surprinsă. Îmi pare rău, zise ea po- 
liticos, ştergînd arcul din iarbă cu degetul de la picior. 

— Oricum, cred că sîntem bogate acum, spuse Livvie dînd 
din umeri. Contele Piacere i-a lăsat bunicii mele vila asta cînd a 
murit, ştii. Este a noastră acum. Sări uşor de pe creangă şi adăugă: 
De fapt, cred că îmi încalci proprietatea. De acum încolo va trebui 
să-mi ceri permisiunea să vii aici. 

— Vila asta? Villa Piacere? întrebă Muffie perplexă. Dar 
este a tăticului meu. A cumpărat-o anul trecut. O să facă un hotel 
aici. Toată lumea ştie asta. 

Livvie rămase pe loc o clipă lungă. Se uită şocată la Muffie. 

— Mincinoaso! îi aruncă în cele din urmă. Și cu o privire 
peste umăr, porni să o caute pe mama ei. 


29 


GEMMA 


(Île-am adunat toate trei la o întrunire de urgenţă, cu un 
cappuccino delicios dinainte, pe mesele delicate de metal din 
faţa hanului. Toată lumea era încă la petrecere şi a trebuit să mă 
descurc singură cu maşina de făcut cappuccino. Am pus atîta 
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spumă încît se revărsa în valuri din ceaşcă, dar Nonna a spus că 
e bun chiar dacă nu am ştiut cum să-l fac. 

— Ce mai contează puţină cafea în farfuriuţe cînd Villa Piacere 
este în joc, am spus îngrijorată. 

— Pur şi simplu nu mi-a venit să cred cînd puştoaica aia, 
Muffie, mi-a spus că tatăl ei a cumpărat-o, începu Livvie. l-am 
spus că este o mincinoasă. 

— Se pare că nu este, zise Nonna punîndu-şi zahăr dintr-o 
zaharniță de sticlă cu capac cromat. Și mie mi-a spus Rocco 
Cesani că domnul Raphael este acum proprietarul. 

— A, da! am intervenit eu. Cum poate fi el proprietar cînd 
contele ţi-a lăsat-o ție? Don Vincenzo a văzut testamentul. 

— Poate era o limită de timp, ridică Nonna din umeri, 
neajutorată. Poate că după cîțiva ani revine statului şi este liber 
să o vîndă. 

— Un testament rămîne un testament, Şi sînt sigură că în 
orice țară procedura nu poate fi începută pînă nu este găsit unul 
dintre moştenitori. Nimeni nu poate să vîndă vila pur şi simplu. Și 
vorbind despre avocaţi, unde este acest Donati? El are toate 
răspunsurile şi pun pariu că este cumva implicat în toată povestea 
asta. De fapt, o să-l sun chiar acum! 

Am sărit de pe scaun şi am alergat la mine în cameră, am 
scotocit prin geantă pînă am găsit hîrtiuța cu numărul de telefon 
pe care mi-l dăduse Don Vincenzo şi am coborit în fugă la cabina 
mică de telefon din hol. 

Am format numărul de telefon dintr-un oraș care se numea 
Lucca şi am auzit sunetul strident al soneriei. Şi a sunat şi a tot 
sunat! Aveam buzele strînse de furie. Unde era șarlatanul ăsta? 
Fără îndoială că plecase să-şi cheltuiască cîștigul ilegal. Și, cel 
mai important, unde era testamentul? 

Nici măcar nu văzusem o copie încă. Nu aveam decît 
spusele lui Don Vincenzo. 
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— Nu-ţi face griji, i-am spus Nonnei. O să rezolvăm toate 
astea. Nimeni nu o să-ţi ia ce este de drept al tău. 


Am sunat la numărul lui Donati o dată la fiecare oră timp de 
două zile, fără succes. Eram înnebunită. Nonna o dusese pe Livvie 
să-l cunoască pe Rocco Cesani, un vechi prieten de-al ei, iar eu mă 
plimbam de una singură de colo-colo prin oraș, cu nervii la pămînt. 

Am intrat în biserica micuță şi m-am așezat pe o bancă 
tocită, ascultind liniștea, uitîndu-mă la firele de praf ce pluteau 
în aer, la sclipinile sfeşnicelor de alamă de pe altar. 

Aici a fost botezată mama, m-am gîndit eu, chiar în această 
cristelniță de piatră. Aici venise la prima împărtăşanie, îmbrăcată 
în alb, purtînd voal şi coroniță de flori în păr, ca o mică mireasă a 
lui Hristos. Bunicii mei fuseseră botezați aici şi tot aici se 
căsătoriseră, la fel ca părinții lor înaintea lor... și cine ştie cîți alții 
înaintea lor. 

Cînd am plecat din New York nu eram decît Gemma Jeri- 
cho, fiica Nonnei, mama lui Livvie. Acum, deodată, făceam 
parte dintr-un şir de vieţi la care nu mă gîndisem niciodată, nici 
măcar nu ştiam că existase. Mă simțeam altfel, diferită. De parcă 
eram parte din ceva. 

Am plecat capul recunoscătoare şi am ieşit în soarele orbitor 
de afară. Era cald şi îmi trebuia o băutură rece. Barul Galileo era 
aproape învecinat cu biserica, în spatele terenului de bocce. 
M-am îndreptat alene către umbra deasă a brazilor din fața 
barului. Pînă şi de afară se simţea mirosul de zeci de ani al berii 
la butoi, iar înăuntru era şi mai rău. M-am uitat prin ceața fumului 
de țigară şi foşnetul mașinii de espresso şi lumina televizorului 
care transmitea un meci de fotbal. Am salutat cu o mişcare timidă 
a capului bărbaţii în salopete albastre care au întors capul după 
mine şi am ieşit repede. 

Mai bine îmi iau o îngheţată. De fapt, îmi lăsa gura apă 
după o mocha granita şi simțeam deja cristalele de cafea 
îngheţată alunecîndu-mi pe gâtul uscat. 
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Nu purtam decît un tricou fără mîneci, o pereche de 
pantaloni scurți kaki şi papucii pe care îi cumpărasem de la 
băcănia din sat, unde se vindeau de toate. Cu toate acestea, 
pînă să ajung la celălalt capăt al pieţei, la gelateria, eram 
înfierbîntată, cu hainele lipite de mine. Am deschis uşa de sticlă, 
respirînd uşurată aerul rece care se ridica din congelatoare. 

— Bună dimineaţa! 

M-am încordat ca un cîine de vînătoare adulmecînd un 
fazan mort. Ben Raphael! Ultimul lucru care îmi trebuia acum. 
M-am întors să mă uit la el. 

Şedea la o masă cu fiica lui, care mînca o enormă înghețată 
multicoloră. Se ridică politicoasă cînd mă văzu şi la fel făcu 
domnul Raphael. Tot gentleman, m-am gîndit eu cu dispreţ, chiar 
dacă eşti un hoţ. 

— Bună dimineaţa, domnule Raphael, am spus rece ca 
gheața. 

— Domnişoară Jericho — doctore Jericho, se corectă el. 
Cred că trebuie să stăm de vorbă. Am încercat să iau legătura 
cu Donati ca să rezolvăm această situație. Ridică din umeri cu 
mîinile întinse. Pînă acum nu am avut noroc să-l găsesc. Ce pot 
să vă spun este că s-a făcut o greşeală teribilă. 

— Sigur că da. 

— Aş putea să vă ofer o înghețată? Muffie recomandă 
Everest. 

Era duşmanul meu, chiar dacă era prea drăguţ ca să exprimi 
în cuvinte. Nu-mi puteam permite să stau la aceeaşi masă cu 
dușmanul. 

— Nu, mulțumesc, am răspuns, sînt genul de fată căreia îi 
place să-şi cumpere singură înghețata. 

L-am auzit oftînd cînd m-am întors să-mi comand cutiuța 
de mocha granita. În drum spre uşă m-am oprit să-i spun: 

— Ca să ştii, şi eu am încercat să iau legătura cu signor 
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Donati. Şi cînd o să-l găsesc, o să te facă să opreşti lucrările la 
vilă. O să te dea afară de acolo înainte să-ți dai seama. 

Ei, uşa nu s-a trîntit în spatele meu, dar clopoțelul a sunat 
destul de tare. Şi apoi am dat cu degetul de la picior într-o piatră 
de pavaj uriaşă şi cutia mea de granita mi-a zburat din mînă direct 
pe asfalt. Am scrişnit din dinţi, uitîndu-mă furioasă la ea. După 
care am adunat-o repede de pe jos şi am pus-o la coșul de gunoi. 

Am auzit clopoțelul sunînd din nou cînd Ben Raphael a 
scos capul pe uşă. 

— Vrei să-ți iau eu alta? mă întrebă zîmbind ironic. 

— Nu, mulțumesc, am replicat, întorcînd capul ca o 
adolescentă şi plecînd băţoasă. La naiba, de ce nu-mi reușea 
niciodată o ieşire grandioasă? 
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Oa m-am întors la albergo, mă aştepta o invitaţie scrisă 
de mînă, cu cerneală albastru-păun, cu o caligrafie frumoasă. 
Hîrtia groasă crem avea acele margini zimțate care spuneau cît 
de scumpă fusese şi o emblemă în susul paginii: un păun cu 
coada superbă desfăcută şi purtînd o diademă ce părea a fi de 
diamante. 


Contesa Marcessi solicită plăcerea de a se bucura de 
compania segniorei Jericho, a doctoriţei Jericho şi 
signorinei Jericho la festivitatea celei de-a patruzeci şi 
noua aniversări. 

Miercuri 10 iulie la 7 p.m. 

Cină şi dans. Ținută de seară 
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Maggie Marcessi nu mă uitase. Cină, dans şi ținută de 
scară. Ce o să port? Nu mai dansasem de ani de zile. Totuşi, nu 
am fost Regina Dansului? Cine o să mai vină, m-am întrebat? 
Doar nu Ben Raphael. Ba sigur că o să fie acolo, doar Maggie 
Marcessi fusese la petrecerea lui. Şi pe lîngă asta erau vecini şi 
se cunoșteau de ani de zile. Ei bine, asta ar pune capăt. Sigur că 
nu pot să merg. Era război deschis între familia Raphael şi fa- 
milia Jericho şi nu aveam de gînd să petrec cu duşmanul. 


— De ce nu putem merge? întrebă Livvie. Este o petrecere 
la care o să vină probabil sute de oameni, ca la cea de la Villa 
Piacere. Hai, mamă, eu vreau să merg! 

— Nu văd de ce nu, spuse Nonna, spre surprinderea mea. 
Pînă la urmă, nu-i decît o petrecere şi este o ocazie pentru Livvie 
să cunoască tineri din partea locului. 

- Tineri? Maggie Marcessi sărbătoreşte probabil patruzeci 
şi nouă de ani pentru a treizecea oară. Cîţi tineri pentru Livvie 
crezi că o să fie acolo? 

— Eu cred că o să ne simțim toate bine, declară Nonna 
hotărît. Şi, de fapt, am s-o sun chiar acum pe contessa ca să-i 
spun că acceptăm şi să o întreb dacă pot aduce un prieten. 

— Nu ştiam că ai aici un prieten atît de special încît să-l inviţi 
la petrecerea lui Maggie. 

— Se referă la Rocco Cesani, spuse Livvie cu un zîmbet 
atotştiutor. Și e aprinsă după el, să ştii. 

— Livvie! îi aruncă Nonna o privire de avertisment. Rocco 
este un prieten vechi. Am mers la şcoală împreună. Ne-a dus să-i 
vedem livezile de măslini şi frantoio în dimineaţa asta, mă 
informă. 

— Plictisitor, adăugă Livvie. 

— Face cel mai bun ulei de măsline din ţinut. Exportă pînă 
şi în Statele Unite. 
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— Trăieşte la o fermă, spuse Livvie, cu o vacă şi un cîine 
care arată ca un cîrnat alb-rozaliu și adulmecă trufele. Mi-a 
arătat şi mie o trufă. Strîmbă din nas: E dezgustător. Cum pot 
mînca oamenii aşa ceva? 

— Trufele sînt o delicatesă culinară, o combătu Nonna sever. 
În New York, oamenii plătesc o avere ca să comande la restau- 
rant. 

— Atunci sînt şi mai proşti, hotărî Livvie, iar eu m-am 
strimbat, pentru că în sinea mea îi dădeam dreptate. 

— În orice caz, declară Nonna scurt, am decis. O să mergem 
la petrecere. 

— Tu o să mergi la bal, Cenușăreasă, am bombănit eu, încă 
hotărîtă să nu mă duc. O să scap eu cumva. 


Între timp, Bella Piacere acționa asupra mea ca o magie. 
Mi-am dat seama că funcționam cu încetinitorul, aveam un ritm 
atît de lent că aproape mă tîram și mă aşteptam ca în curînd să 
rămîn nemişcată. Dar învățam în sfîrșit să mă bucur de viaţă. De 
viața adevărată. Să mă bucur să cinez în piazza şi apoi să plec 
singură la plimbare, în explorarea satelor învecinate. 

Acum mă aflam în vechiul cimitir, unde mormintele erau 
construite între ziduri, iar pe plăci de piatră erau gravate numele 
celor decedați și datele, alături de îngeri şi heruvimi. Pe cîteva 
dintre ele erau şi fotografiile celor îngropați acolo. Cîteva 
bucheţele de flori de plastic sau chiar flori vii împodobeau unele 
morminte la care se ajungea printr-o alee acoperită de muşchi, 
la capătul căreia se afla un turn cu clopot. 

Am băut din apa de izvor rece ca gheaţa de la pompa 
mică, apoi m-am așezat cu ochii închişi pe o bancă, ascultînd 
cîntecul păsărilor şi gîndindu-mă că nu era un loc rău pentru o 
ultimă casă. În spatele pleoapelor închise am văzut o cascadă 
de roșu şi purpuriu, la fel cu culorile apusurilor grandioase de 
pe aici. Albinele zumzăiau în lavandă, iar greierii scoteau țiriitul 
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acela de vară şi ceva se mișca prin iarbă. Am simțit că mă 
cuprinde uşor somnul. 

— Ah, dottoressa Jericho... chiar persoana pe care o 
căutam. 

Am sărit în sus şi am văzut fața rozalie şi zîmbitoare a lui 
Don Vincenzo. Am reușit să-i întorc un zîmbet speriat, aranjîn- 
du-mi inutil părul. Nu-mi plăcea să fiu surprinsă în timp ce 
dormeam — parcă dezvălui un secret despre tine. 

— Ah, Don Vincenzo, ce surpriză! Ce bine-mi pare să vă 
văd, am spus în italiana mea stilcită. 

— Dottoressa, am ce vă trebuie, îmi spuse pe un ton 
misterios. Cel puţin misterios pentru mine, pentru că vorbea în 
italiană, dar cred că asta era ceea ce spusese. 

Scotoci în buzunarul sutanei, care văzută de aproape şi în 
lumina puternică a soarelui era verde de atîta purtat, cu cîteva 
pete — probabil de la sosul de spaghete. Scoase o bucată 
mototolită de hîrtie, o despături şi o netezi cu grijă pe genunchi. 

— Iată, dottoressa, spuse el în continuare în italiană. Numărul 
nou de telefon al lui Donati. Am vorbit cu el chiar în dimineața 
asta. Am aranjat o întâlnire între voi doi. ÎI vei găsi la Firenze, la 
Caffe Gilli, în Piazza della Repubblica, la zece dimineaţa, marțea 
viitoare. Atunci o să vă explice totul. 

— Stai puțin, am ridicat eu mîna ca să-i cer s-o ia mai încet. 
Vrei să spui că am o întîlnire cu Donati? 

— Si, con Donati, avocatul. 

— În Florența? Marţi? am repetat, încercînd să-mi amintesc 
numele zilelor în italiană. 

- Si. 

— Serios! am exclamat încîntată. 

— Si, dottore Jericho. Marţi la zece, la Caffe Gilli, în Piazza 
della Repubblica. Signor Donati m-a asigurat că trebuie să fi 
fost o greşeală şi că o să vă explice totul. 

— Cred şi eu, am replicat sarcastic, gîndind-mă la Villa 
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Piacere în mîinile lui Ben Raphael. Semnat, ştampilat şi cu 
banii jos prin același signor Donati. Dar i-am mulțumit fericită 
lui Don Vincenzo şi m-am întors repede în sat ca să le caut pe 
Nonna şi pe Livvie şi să le dau vestea cea bună. 

Eram aşa de nerăbdătoare să rezolv totul şi să mă asigur că 
Nonna poate intra în posesia moştenirii ei, că mi se părea că 
marțea viitoare nu mai vine. Ne-am dus să admirăm împrejurimile, 
am vizitat prietenii Nonnei, am mîncat afară, sub cerul înstelat, o 
cină de paste şi roşii încă fierbinţi de soare, cu mozzarella 
proaspătă şi ulei de măsline cu gust de Toscana, cu nenumăratele 
varietăți de zucchini din grădina generoasă a hanului: sote, sufleu, 
fierte, gratinate, cu florile micuţe umplute şi crocante. 

Între timp, mi se părea că Ben Raphael este peste tot: îl 
întîlneam la piaţă, la alimentaria, sorbind Campari în fața Barului 
Galileo, făcînd plinul la benzinăria Moto. Şi de fiecare dată cînd 
ne întîlneam, ne salutam cu o mişcare rece a capului, simțind 
ostilitatea reciprocă electrizînd aerul dintre noi. Dar ce mă enerva 
cel mai tare era că îmi dădeam seama că, de fapt, îl căutam 
oriunde mergeam. 

Desigur că nu aveam de gînd să-i spun că am o întîlnire cu 
Donati. Ştiam că n-ar fi foarte înțelept. 
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A venit în sfîrşit, şi ziua de marţi, iar noi eram pe 
autostradă, îndreptîndu-ne către Florenţa. Era devreme, traficul 
nu era aglomerat, iar cerul avea deja o nuanță albastru aprins, 
anunțînd căldura din ziua aceea. Livvie şi Nonna vorbeau despre 
haine, plănuind să meargă iar, după întîlnirea cu Donati, la 
cumpărături pentru petrecerea lui Maggie. Iar eu mă concentram 
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asupra semnelor rutiere, îngrijorată în legătură cu ceea ce avea 
să ne spună Donati. 

Don Vincenzo îmi spusese că, în calitate de avocat al 
bătrânului conte, signor Donati avea originalul şi singura copie a 
testamentului, după cîte ştia el. Nu fusese îndosariată la registrul 
tribunalului pentru că la vremea respectivă căutau încă 
moștenitorul. Sau moştenitoarea, în cazul Nonnei. Era ciudat cum 
tocmai eu, care nu am vrut să vin aici în căutare de potcoave de 
cai morți, eram cea care voia acum atît de mult să salveze 
moştenirea Nonnei. M-am jurat că o să fac totul ca vila să fie a 
ei. Singura problemă era că, fără o copie a testamentului, nu 
aveam ce să facem. 


Frumuseţea Florenței îţi taie răsuflarea. Este peste tot în 
jurul tău, pe străzile vechi cu clădiri de piatră, în piazza punctate 
cu statui, în pieţele încărcate cu fructe și legume, la uşile caselor 
încadrate de iasomie şi begonii. Pînă şi Livvie amuţise pe cînd 
străbăteam străzile înguste cu arcade şi clădiri atît de vechi încît 
am înţeles cît de nouă era, de fapt, America. 

Ne-am plimbat pe malul rîului Arno, am admirat statuile 
celor Patru Anotimpuri de pe Ponte Santa Trinită care fuseseră 
salvate din rîu, după război, cînd podul a fost distrus. Acum podul 
fusese reconstruit — copie perfectă după original. 

Ponte Vecchio, totuşi, se păstrase în original, cu parada 
generoasă de bijuterii din magazinele care arătau aproape la fel 
ca în secolul al paisprezecelea, un secol la care trebuie să recunosc 
că nici nu prea mă gîndisem pînă acum. 

Atrase de sclipirea aurului, ne-am oprit în fața unui mic 
magazin, uitîndu-ne la bijuteriile vechi din vitrină. Un inel îmi 
atrase atenția în mod deosebit — făcut din două benzi de aur 
răsucite împreună, avea în centru o piatră de cristal înconjurată 
de diamante minuscule. Era evident foarte vechi şi m-am întrebat 
dacă fusese dăruit cîndva unei frumoase aristocrate florentine 
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de către iubitul său. Pentru prima oară în viața mea doream 
ceva aşa de mult, dar mi-am revenit repede. Bănuiam că trebuie 
să fie foarte scump şi aveam altele de făcut. 

Piazza della Repubblica, cîndva piaţa de legume din 
Florența, era înconjurată acum de cafenele, cu măsuțe adăpostite 
sub umbreluţe albastre şi galbene. Giili's era acolo din 1793, pe 
cînd era doar un bar micuţ cu ceainărie. Acum este locul de întîlnire 
din Florenţa. Era deja plin de florentini, începînd ziua leneş cu un 
espresso şi un dolce, uitîndu-se prin ziare şi privind trecătorii. 

La celălalt capăt al pieţei, magazinul Rinascente deschisese 
deja. Am văzut-o pe Nonna luminîndu-se la față. Îşi amintea fără 
îndoială de vînzătoarea drăguță care o aranjase atît de frumos în 
verde-smarald, perle şi ruj Begonia. Am avut presimţirea că se 
pregăteşte pentru o nouă rundă, aşa că i-am distras repede atenția. 

Căutam un om mic de statură, foarte slab, cu părul negru 
şi mustață subțire, care era, după cum ne informase Don 
Vincenzo, mereu bine îmbrăcat. Ne spusese că la vremea asta a 
anului, signor Donati poartă costume de vară din in alb. Signore 
este întotdeauna impecabil, ne spusese el, şi întotdeauna în cele 
mai scumpe haine pe care le-ar putea cumpăra cineva. 

Acel mic detaliu financiar îmi dăduse fiori reci. Pe banii cui 
se îmbrăca Donati în costume scumpe de vară?, m-am întrebat 
eu. Cu toate că puteam să jur că sînt milioanele pe care Ben 
Raphael le-a plătit probabil pentru Villa Piacere. Bani care, 
desigur, nu erau ai lui. 

Ne-am uitat la toți bărbaţii de la Gilli's, atît în salonul de 
modă veche cu mahon şi oglinzi, cît şi sub umbrelele din piață. 
Fireşte, erau o grămadă de bărbați italieni care purtau in alb, 
toți impecabili şi îmbrăcaţi în haine scumpe. Am mers de-a lungul 
şirului de mese, uitîndu-mă la ochelarii lor de soare. Toţi italienii 
ăştia arătau bine şi toți se uitau la mine. Sînt sigură că o făceau 
din reflex, că era o trăsătură națională, un fel de tic, să spun aşa. 
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Şi trebuie să admit că îmi făcea plăcere. Chiar le-am zîmbit, 
așa, numai puţin. Vreau să spun, era suficient ca să-i dea idei 
unei femei. Desigur, cu excepţia faptului că acea femeie eram 
eu, cea care adoptase singurătatea cu trei ani în urmă printr-o 
hotărîre pe care nu o să mi-o schimb. 

— Nu este încă aici, am spus întorcîndu-mă la masa de sub 
umbreluță. 

— Este italian, spuse Nonna, prea liniştită, m-am gîndit eu, 
la cît de tensionată era situația. O să vină, aşa cum ne-a promis 
Don Vincenzo. 

Aş fi dorit să fiu tot aşa de sigură că o să apară, dar am 
comandat totuşi un espresso dublu cu frişcă, o prăjitură cu zmeură, 
plus o înghețată enormă şi o Cola pentru Livvie, care începuse să 
bea chestia asta aşa de des că mă gindeam că o să-i cadă toți dinții 
pînă vom ajunge acasă, la dentist. Nonna bea cafea şi ciugulea 
dintr-o prăjitură, aruncîndu-și nepăsătoare ochii peste ziarul de 
dimineaţă, în timp ce eu mă uitam îngrijorată prin piață după Donati. 

Trecu o jumătate de oră. Apoi patruzeci şi cinci de minute. 

— Aşteptăm de o oră, începu să se plîngă Livvie, unde este? 

Am ridicat din umeri şi mi-am luat geanta. 

— N-am idee, am spus cît de calm am putut, deşi fierbeam 
în sinea mea. Mă duc să-l sun chiar acum. 

Am intrat în cafenea, unde am găsit un telefon public şi am 
format numărul pe care mi-l dăduse Don Vincenzo. Am renunţat 
după al zecelea țirîit. Signor Donati era invizibil ca o fantomă. 

Întoarsă la masă, îmi mușcam buza de jos întrebîndu-mă ce 
să facem acum. 

— Nu putem continua aşa, am spus hotărită. Va trebui să 
vorbesc cu Ben Raphael. El trebuie să rezolve cumva situaţia 
asta. 

Nonna oftă adînc. 

— Şi dacă domnul Raphael nu rezolvă nimic, spuse ea 
liniştită, cred că mai știu o metodă care o să-l pună în mişcare. 
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Am aşteptat să ne spună despre ce anume vorbea, dar a 
schimbat repede subiectul. 

— Nu spun femeile că atunci cînd nu-ţi merge nimic trebuie 
să te duci la cumpărături? declară ea. Haideţi, bambini, trebuie 
să ne cumpărăm rochii pentru petrecere. 

— Eu chiar nu vreau să merg la petrecerea asta. 

Livvie se uită la mine, iar mie îmi trecu prin cap că arată 
exact ca bunica ei — aceeaşi atitudine cu miinile-n şoldun, aceeași 
privire exasperată scăpărînd în ochii negn cu care mă fixa. 

— O, mamă, hai! spuse ea nerăbdătoare. Nu-s decît 
cumpărături. E o chestie de-a fetelor, ştii şi tu. 

— Ah, m-am dat eu bătută, o chestie de-a fetelor. Bine, 
atunci! 
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CJată-ne aşadar în Florența. Dacă am văzut Domul? În 
treacăt. Dacă ne-am oprit să ne uităm la Uffizi? Tot în treacăt. 
Piazzale Michelangelo cu statuia lui David şi vederea panoramică 
a Florenței? Nici măcar nu ne-am apropiat. Nu, noi am fost la 
cumpărături. Lucrul cel mai enervant pentru mine şi, pînă acum, 
crezusem că şi pentru Nonna. Adică pînă să se întoarcă în Italia, 
iar acum nu o mai puteam opri. 

Am trecut pe Via de’ Tomabuoni cu viteza luminii, intrînd şi 
ieşind din magazine atît de repede încît m-am ofilit ca o floare fără 
apă. Îmi lipsea lenea, pacea, liniştea cu care mă obişnuisem la 
Bella Piacere, şezînd acum pe scaune mici de răchită, timp în care 
Livvie şi Nonna intrau şi ieşeau din cabinele de probă ca să-mi 
ceară părerea, mie, cea lipsită de experiență, asupra alegerilor lor. 
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Mă gîndeam la vilă, la camera octogonală cu papagalul 
bătrîn, la eleganța spălăcită şi la modul cum arăta tapetul de 
mătase verde-măr atunci cînd bătea soarele. Amintirile îmi 
dădeau un fior de recunoaștere, un sentiment că am trăit acolo 
cîndva, cu toate că oricare dintre strămoşii mei ar fi putut să se 
apropie de vilă doar ca servitor. Cu toate acestea, vila era acolo, 
în mintea mea, cînd dormeam și cînd mergeam, şi mi-am dat 
seama că nu voiam să o obţin numai pentru Nonna. O voiam 
pentru mine. 

Mă gîndeam cum o să-l încolțesc pe Ben Raphael miine, la 
petrecerea lui Maggie, cum o să-l scot pe terasă la o discuție 
între patru ochi şi cum o să... O să ce? Să-i spun că mă gîndeam 
la el? Că îl credeam un mincinos, iar pe Donati un hoţ, sau că 
erau în cîrdăşie şi amîndoi nişte mincinoşi şi nişte hoți? 

Chiar şi eu ştiam că abordarea asta ar fi inutilă. Va trebui să 
calmez puțin situația, poate să clipesc frumos, să mă dau aproape 
aşa încît să-mi simtă parfumul... Ce parfum? Nu aveam parfum. 
Dar asta se putea corecta imediat de îndată ce vom ieşi din 
magazinul ăsta afurisit de haine. Poate ar trebui să mă uit în ochii 
lui şi să sper în bunătatea sa? Dacă avea aşa ceva, vreau să spun. 

Apoi mi l-am amintit la Hassler, cu fiica lui, cît de atent era 
cu ea, cît de grijuliu. Ei, poate că nu era un tip chiar așa de rău. 
Poate că ar trebui să-i ofer prezumția de nevinovăție. 

Absolut derutată, m-am uitat la Livvie care se învîrtea în 
fața mea. Rochia albastru-marin atîma pe ea ca solzii unei sirene, 
scoțînd provocator în evidență toate formele ei tinereşti, în cel 
mai mic detaliu. Nu o mai privisem niciodată pe Livvie aşa şi 
mi-am dat brusc seama că este aproape femeie. Dar nu încă, 
îmi spuse inima îndurerată, nu încă, te rog. Mai stai puțin fetița 
care eşti... 

Nonna ieşi să arunce o privire. Strînse din buze, plescăind 
şi dînd din cap dezaprobator. 
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— Dă-o jos! ordonă ea. 

— Nu, Nonna, scînci Livvie. 

— Jos; am spus! 

Livvie se întoarse cu un aer arogant. 

— Cred că a venit vremea să recunoşti că sînt femeie. Am 
sîni, spuse ea, trecîndu-şi mîndră mîinile peste mugurii gemeni. 
Mi-a venit ciclul. 

— Şi cu rochia aia n-o să mai ai virginitatea. Dă-o jos, repetă 
Nonna. 

— O, Nonna! Roşeaţa copilărească a lui Livyvie urcă pînă 
la rădăcina părului. Murea de ruşine, iar eu i-am mulțumit lui 
Dumnezeu că pînă la urmă era încă un copil. 

Se mai uitară puțin prin rafturi, asistate de o vînzătoare 
drăgălaşă care făcea diverse sugestii şi căuta mărimi 
corespunzătoare. M-am uitat la Nonna cum intră iar în cabina de 
probă cu un teanc de rochii şi mi-am dat seama că am mult de 
aşteptat. Dar eu ce o să port? M-am ridicat fără tragere de inimă 
şi m-am uitat şi eu printre toaletele expuse. Aş fi dorit să pot 
purta halatul meu alb. 

— Cred că signora poartă trentaquattro, trentasei, îmi 
spuse vînzătoarea răbdătoare, scoțînd cîteva rochii ca să mi le 
arate. Am dat din cap — nu voiam să mi se arate ce să port. 
Dacă aveam s-o fac şi p-asta, atunci o să-mi aleg singură ceva 
şi o s-o fac repede. Am scos o rochie de mătase bej dintr-un 
teanc şi am ţinut-o în dreptul meu. Avea un decolteu în V, talia 
strînsă şi fustă cloş. Merge. Se zice că bejul se potriveşte la 
orice. 

— Mamă, nu poți să porți asta! îmi strigă Livvie, smulgîn- 
du-mi-o din mînă. 

— De ce nu? 

— Pentru că este bej, de aia. Şi uită-te la fusta aia, ai arăta 
ca o bilă de bowling. Mamă, sîntem în Italia. De ce nu-ți alegi 
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ceva mai colorat? Vreau să spun, cîte femei o să vină în bej la 
petrecerea asta? Sînt sigură că nu multe. 

Dumnezeule, m-am gîndit eu, acum fiica mea îmi spune cu 
ce să mă îmbrac. 

— Nu prea am chef de culori, am spus, scoţind o muselină 
albă şi moale din rastel. Era puţin decoltată, pe lîngă gît, rotund, 
şi pica dreaptă pînă la genunchi. 

— Merge, am spus hotărîtă, ignorînd protestele lui Livvie 
care îmi spunea că ar trebui să o probez. Am ignorat şi eticheta 
cu prețul ridicat şi i-am spus vînzătoarei să o împacheteze. 

— Madame va avea nevoie de sandale, îmi spuse, şi înainte 
să-mi dau seama, tropăiam în pantofi cu călcîiul gol, cu toc, de 
care nu mai purtasem de cînd mă îndrăgostisem de Cash. Mă 
îndoiam că o să pot face mai mult de zece paşi cu ei, dar mi-am 
zis că nu aveam de făcut decît să cobor din maşină și să ajung în 
casă, unde aş fi în siguranță. 

Am aprobat alegerea finală a lui Livvie pentru o rochie 
strîmtă din lycra roşie — m-am gîndit că este un pic ţoapă, dar 
eram prea obosită ca să mai protestez. Am fost de acord şi cu 
costumul de mătase al Nonnei, galben-banană, pe talie şi cu 
decolteu cu cristale, deşi am întrebat-o unde o să poarte asta 
în Long Island. Mi-a aruncat o privire sarcastică, aşa că nu m-am 
obosit să-i răspund. 

Am observat sclipirea din ochii ei şi m-am întrebat pe cine 
mai voia să impresioneze în afară de Maggie Marcessi. Mi-am 
amintit numele lui Rocco Cesani şi m-am întrebat dacă ar fi 
posibil. Dar nu, nu cred, sigur că nu. Am alungat gîndul că mama 
s-ar putea îndrăgosti de un vechi prieten de la şcoală. Nici nu 
voiam să mă gîndesc la aşa ceva. Viaţa era suficient de 
complicată şi aşa. 

M-am gîndit la Ben Raphael şi mi-am amintit că am nevoie 
de parfum. M-am uitat în ghid după parfumeriile şi magazinele 
naturiste, unde știam că aş găsi exact ce căutam. Era un miros pe 


113 


care îl descoperisenr cu ani în urmă. ÎI purta o pacientă, o turistă 
italiancă ajunsă la camera de urgență cu o gleznă scrîntită după 
ce alunecase pe pavajul înghețat. Am sesizat parfumul cînd se 
aplecase spre mine și m-am gîndit că miroase ca primăvara. Îmi 
spusese că era Violetta di Parma şi că se vindea mai ales în Parma, 
în farmacii speciale, ca cea din Florenţa. Nu l-am cumpărat 
niciodată, dar îmi amintesc parfumul uşor, aproape pulverizat de 
violete şi numele său. 

Officina Profumo-Farmaceutica di Santa Maria Novella se 
afla într-o parte a mănăstirii cu acelaşi nume, ascunsă pe o 
străduță care se numea Via della Scala. De la strălucirea de 
pe Via de’ Tornabuoni, ne-am întors în timp în lumea veche 
de la farmacia. Poţiuni colorate sclipeau în sticluțe pîntecoase 
pe rafturile de oglinzi, iar dulapurile vechi de lemn erau pline 
cu borcane de lut. Pe pereți erau fresce vechi pictate pe faianță, 
iar farmacia mirosea a ierburi şi parfumuri. Aici puteai cumpăra 
remedii pentru nervi sau pentru a-ți redobîndi vitalitatea. Puteai 
să cumperi loțiuni, săpunuri naturale care catifelează pielea şi 
creme care redau mătasea feţei şi parfumuri care îți conferă o 
personalitate anume. Şi toate erau fabricate după rețete antice, 
scrise de mînă de călugării dominicani din vechime şi păstrate 
pînă astăzi. 

Am găsit Violetta di Parma şi am pulverizat puțin din flaconul 
de probă în aer. Mirosea exact cum îmi imaginam că trebuie să 
miroasă violetele culese într-o dimineață cețoasă şi m-am 
îndrăgostit iar de aroma aceea. 

Am cumpărat un cadou pentru Maggie, un coş mare cu 
săpunuri şi balsamuri, loțiuni şi elixire învelite în tul alb şi prinse 
la capăt cu o fundă impresionantă de satin. Cumva, ştiam că o să-i 
placă lui Maggie. 

Apoi, încărcate de pachete, am ieşit din magazinul care 
închidea deja în urma noastră pentru prînz, cum fac toate 
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magazinele în Italia. Am reuşit să găsim un taxi care ne-a dus la 
o trattoria aglomerată, Garga, de pe Via del Moro, o stradă 
laterală îngustă, ticsită cu Vespa şi maşini micuţe, îngrămădite 
toate în locuri de parcare minuscule. 

Înăuntru era şi mai aglomerat. Clienţii se îmbulzeau în faţa 
intrării rustice, stăteau în picioare la bar sau înghesuiți în jurul 
meselor. Fumul de țigară plutea sub tavanul jos în rotocoale 
albastre, în aer se simţea un miros greu de vin, iar conversaţia se 
răsfrîngea din pereții acoperiți cu lucrări artistice. Mirosea a supă 
de fasole şi a porc cu rozmarin. Am simţit valul revigorant de 
veselie al restaurantului aglomerat, în timp ce mulțimea ne-a împins 
către o masă micuță de la marginea camerei, atît de apropiată de 
celelalte mese de parcă ar fi fost unite. 

Pe fața de masă de hîrtie se vărsase o sticlă de vin roşu. 
Chelnerul a schimbat hîrtia, a luat comanda și ne-a adus pîine 
într-un coşuleţ. A pus pahare în fața noastră și a turnat vinul şi 
un San Pellegrino „per la signorina“. 

M-am lăsat pe speteaza micului scaun de lemn, bucuroasă 
să stau jos, bucuroasă că am terminat cu cumpărăturile şi încă 
supărată că Donati nu apăruse la întîlnire. Am dat însă grijile la o 
parte pentru moment şi am savurat prînzul. 

Am început cu o portie mare de prosciutto cu smochine, 
plesnind de coapte ce erau şi atît de dulci că ar fi putut fi desert. 
Apoi am luat toate porc cu rozmarin, care era aşa de bun şi de 
crocant că ți se topea în gură, şi după aceea un espresso fierbinte 
ca să cadă totul bine. 

Ne-am: adunat pachetele şi ne-am strecurat către uşă prin 
mulțimea care umplea încă restaurantul. Ajunse în stradă, Nonna 
nu a trebuit decît să ridice mîna cu un gest imperios pentru ca un 
taxi să oprească în dreptul nostru. Ne-am întors la locul de parcare 
şi la tortura de a ne găsi drumul prin traficul florentin. Am luat-o 
pe o stradă îngustă, care sînt sigură că fusese construită pentru 
motociclete, apoi am ieșit din oraş și am ajuns în autostradă. 
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Ne-am întors la Bella Piacere după o zi petrecută 
într-unul din cele mai frumoase oraşe din lume fără să vedem 
măcar ceva din minunile lui. 
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BEN 


Ben urcă colina rotundă din spatele vilei, ducînd un caiet 
de desen şi o cutie de acuarele. Muffie, care țopăia în fața lui, 
sărind peste smocurile de iarbă, scoase un țipăt scurt cînd văzu 
un iepure. Cu părul lucios şi blond strîns în coadă, bronzată, cu 
picioarele ei lungi în pantaloni scurți albi, cu tenişi în picioare, 
arăta exact ca un copil american. Era un spiriduș, o mică zînă, 
bucurîndu-se de libertatea clipei. Ben nici măcar nu trebuia să se 
gîndească la cît de mult o iubea; era pur şi simplu o parte din el. 
Viaţa n-ar avea sens fără Muffe. 

— Tati, îi strigă din vîrful dealului, poți să vezi lumea 
întreagă de aici. Spre amuzamentul lui, sărea-n sus, fluturînd 
mîna către lume. 

Alergă pînă în vîrful dealului şi se opri lîngă ea, respirînd 
greu. 

— Da, chiar aşa, spuse el. Poţi să vezi lumea întreagă. 

— O, tati, ştii ce vreau să spun, răspunse Muffie chicotind şi 
dîndu-i un ghiont. 

— Da, ştiu prea bine. Ceea ce vreau să faci acum este să 
pictezi lumea asta toată. 

— Să o pictez? Eu? 

— Da, tu, zise hotărât. Ăsta-i caietul de desen, acuarelele şi 
pensulele. Nu trebuie decît să pictezi ceea ce vezi. 
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Se uită neîncrezătoare la el, apoi la panorama de la 
picioarele lor. 

— Dar nu pot. 

— Cum adică nu poţi? Adică nu vezi? 

— Sigur că văd, numai că nu pot să pictez. 

— Mufffie, sigur că poţi să pictezi. Nu trebuie să fie perfect, 
trebuie numai să-ți placă ceea ce faci. 

Stăteau întinşi pe burtă, unul lîngă celălalt, şi Ben o puse să-i 
spună ce vede. 

— Un chiparos, arătă ea cu degetul. Acolo, chiar în mijloc. 

— Deci un chiparos se va afla în mijlocul tabloului tău. Mai 
departe, ce mai vezi? 

—O biserică, o fermă, livezi de măslini, viță de vie pe pantele 
dealurilor. 

— Atunci însemnă că vezi, îi spuse el, întorcîndu-se pe spate. 
Acum apucă-te de lucru. 

Stătea întins, cu braţul îndoit sub cap, uitîndu-se leneş la 
albastrul infinit al cerului. Un albastru cum nu vezi niciodată în 
oraş, gîndi el. De parcă cineva ar fi măturat toți norii, făcînd lu- 
mina mai strălucitoare, mai clară, mai intensă. Iar iarna, cînd 
cerul devenea cenușiu şi ramontana sufla dinspre Alpi și 
zăpada începea să cadă, lumina avea aceeaşi calitate care 
sublinia lucrurile, obiectele, sentimentele. 

Lui i se părea că, așa cum calitatea luminii era alta, şi calitatea 
vieții era mai bună în Toscana. Trăiai mai intens fiecare zi, fiecare 
clipă. Simplul gest de a cumpăra o pîine la piață, sau de a alege 
un vin, sau de a admira o femeie drăguță, aveau atît de mult 
gusto. Fiecare detaliu trebuia bine analizat, gustat, admirat; 
fiecare compliment trebuia ales cu grijă şi chibzuială. 

Nu se îndoia că nu ar putea trăi niciodată la New York așa 
cum trăia acum în Toscana. Aici putea să stea întins pe spate pe 
un deal înierbat, să se uite la cer, să se gîndească la viaţa lui, în 
loc să lase clipele să treacă în fugă pe lîngă el, chiar şi în somn. 
Sau în lipsa somnului. 
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Cînd cumpărase apartamentul de patru sute de metri pătrați 
din SoHo, crezuse că este exact ceea ce vrea, că este simbolul 
succesului său, că nu-i trebuie nimic mai mult. Dar n-a durat mult 
pînă a descoperit că avea nevoie de mai mult decît atît. Mult mai 
mult. Își umplea zilele cu ceea ce fac toți oamenii de afaceri: 
întîlniri, prînzuri, negocieri, aranjamente. Şi îşi umplea serile, uneori 
nopțile, cu diverse femei frumoase. Unele îl făceau să rîdă, pe 
altele le dorea, unele îi erau insuportabile după primele cinci 
minute. 

Trebuie să existe şi un altfel de viață, îşi spusese. Trebuie 
să existe şi altfel de lucruri. Şi aşa a ajuns în Europa, şi pînă la 
urmă la Bella Piacere. I se păruse, atunci cînd cumpărase vila, 
că făcuse cea mai bună afacere din viaţa lui. Iar acum, Gemma 
Jericho ameninţa toate astea. 

Desigur, se dusese imediat la bătrînul preot, Don Vincenzo, 
care provocase toate problemele astea căutînd familia Jericho. 
Don Vincenzo susținea că a văzut testamentul prin care 
proprietatea era lăsată moştenire familiei Jericho. După aceea a 
dat înapoi şi i-a spus că cel mai bine ar fi să rezolve chestiunea 
asta cu signor Donati, de la care „cumpărase“ vila. 

Am cumpărat-o cu banii jos, îi reamintise Ben, dar Don 
Vincenzo ridicase mîinile şi dăduse din umeri în felul acela expresiv 
despre care Ben ştia foarte bine că înseamnă că fusese păcălit. 

Gîndurile îi reveniră la Gemma, femeia aia colțoasă, bizară, 
nesigură pe ea, la fel de devotată fiicei sale cum îi era el lui 
Muffie şi care are — era sigur de asta — discuţii cu italianca ce-i e 
mamă şi care, firește, ar vrea s-o vadă măritată. Gemma părea 
să fie dedicată profesiei sale, deşi nu prea şi-o putea imagina în 
calitate de chirurg la camera de urgenţă în cel mai cunoscut 
spital din New York. Era prea... aiurită! Prea neîndemînatică. 
Prea... rezervată. Se gîndea că ar fi mai potrivită ca bibliotecară. 
Arăta chiar ca o bibliotecară dintr-un orăşel, cam aşa cum se 
văd în filme. 
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Totuşi, gura ei îl fermecase. Îi plăceau colţurile gurii ei 
întoarse în sus de parcă zîmbea, îi plăcea buza mare şi moale 
de jos şi felul în care şi-o muşca cu dinţii ei albi cînd se enerva 
sau cînd avea gînduri rele. Sau poate îl fermecaseră ochii. Felul 
în care îi mijea cînd se uita la el, sfredelindu-l cu privirea aceea 
intens albastră. Sau poate... 

— Tati! 

Se ridică şi se uită la fiica sa şi la tabloul pe care i-l arăta. 
Dădu din cap ca să o alunge pe Gemma din minte. 

— Este grozav, scumpo! îi spuse. Chiparosul este chiar la 
mijloc, iar culoarea măslinilor este foarte reală. Înţelegi acum? 
Ceea ce contează este cum vezi, nu neapărat ceea ce vezi. 

Şi aşa este în toată lumea asta, adăugă în gînd. 


30 


GEMMA 


Da atîtea ore petrecute la cumpărături, mi-a luat exact 
unsprezece minute ca să fiu gata pentru petrecerea lui Maggie. 
Cinci ca să fac un duş, să mă spăl pe cap şi să torn pe mine 
loțiunea scumpă de corp pe care o cumpărasem. Un minut ca 
să-mi aşez părul, în speranța că se va usca înainte să ajung la 
petrecere. Trei minute ca să-mi pudrez nasul, să-mi dau cu rujul 
Begonia al Nonnei şi să-mi dau pe pomeţii obrajilor cu fardul 
lui Livvie. Şi încă un minut cu rimel şi o idee, numai o idee 
totuşi, din bronzul fals al lui Livvie. Cum se face că n-am ştiut 
că Livvie era înarmată cu tot acest arsenal de cosmetice? 
Începearm să cred că sînt foarte multe lucruri pe care nu le ştiu 
despre ea. Mi-a mai luat un minut ca să pun rochia pe mine, să 
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trag fermoarul (să trecem peste restul — ăsta-i momentul cînd ai 
nevoie cel mai mult de un bărbat!) şi o secundă ca să încalț 
sandalele aurii şi să studiez în oglindă rezultatul. 

Oglinda era de vreo treizeci de centimetri, în timp ce eu am 
probabil în jur de un metru şi șaptezeci cu noile mele tocuri, așa 
că a trebuit să mă aplec ca să-mi văd numai capul şi umerii. Am 
sărit puţin ca să văd şi bucata de la mijloc, unde rochia albă 
plutea pe mine. Apoi a trebuit să aplec oglinda ca să văd fusta 
alunecîndu-mi peste genunchi, apoi ultima parte — sandalele 
aurii. 

Mi-am muşcat surescitată buza de jos pînă mi-am dat 
seama că ştergeam Begonia şi m-am oprit. Nu eram mulțumită 
de ceea ce vedeam. Rochia arătase bine pe umeraş, numai că 
era altfel pe mine. 

Livvie avusese dreptate, m-am gîndit descurajată, ar fi 
trebuit să o probez, dar am fost prea încăpăţînată şi eram prea 
sătulă, iar acum trebuia să plătesc pentru asta. Era o rochie 
drăguță pe o femeie căreia nu i se potrivea. 

Se spune că sînt două momente cînd o femeie poate să fie 
frumoasă: cînd este îndrăgostită şi cînd este e însărcinată. Nu 
ştiu cît de frumoasă am fost cînd am fost însărcinată cu Livvie, 
dar poate asta era pentru că iubirea mea nu era împărtăşită. 
Eram singură, luptînd cu situația, nesigură de sentimentele mele 
în legătură cu copilul pe care îl aşteptam, nesigură de viitor, de 
mine însămi. Dar apoi s-a născut Livvie şi clișeul acela — sau 
miracolul, depinde cum pui problema — s-a întîmplat. Eram 
îndrăgostită de ea. 

A fost altfel, totuşi, cînd m-am îndrăgostit de Cash. Atunci 
m-am simțit iubită. Și poate atunci mi s-a întîmplat şi mie acel 
adevărat miracol. Trăiam ca într-o transă. Am renunțat la 
ochelari şi mi-am luat lentile de contact, am început să mă fardez 
şi să port lenjerie intimă de dantelă. Arătam ca o femeie, nu 
numai ca o doctoriță şi m-am simțit femeie aşa cum nu mă mai 
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simțisem niciodată înainte. Şi cum nici nu o să mă mai simt 
vreodată. 

Am auzit-o pe Nonna chemîndu-mă şi, încă cu gîndul la 
Cash, mi-am adunat geanta şi gîndurile şi am coborit în grabă. 

Amalia şi fiica ei au ieşit ca să ne admire în costumaţia de 
petrecere şi chiar că aveau ce să admire uitîndu-se la Nonna. 
Era numai forme şi strălucea în costumul galben, şiragul de perle 
îi dădea eleganță şi tocurile înalte îi puneau în valoare picioarele 
frumoase. Şi dacă asta v-ar putea da impresia că arăta ca o nună 
mare, ei bine nu, strălucea de parcă ar fi fost ea însăși mireasă. 
M-am întrebat dacă renunțase pentru totdeauna la negrul simplu 
şi pantofii butucănoşi pe care îi purtase pînă acum. 

— Che bella figura, signora! exclamă Amalia, vrînd să 
spună că era elegantă şi cu stil, deşi eu credeam că este mai 
degrabă sexy. Mi se făcuse ruşine: cum pot gîndi aşa despre 
propria mea mamă? 

— Nonna, arăţi grozav de sexy, exclamă şi Livvie, dînd 
glas gîndurilor mele. Și pe cuvînt că Nonna a ris, aranjîndu-și 
cochet buclele. Ce naiba se întîmplă? m-am întrebat năucită. 

Desigur, Livvie arăta ca o sirenă cu rochia roşie de lycra, 
cu părul blond răvăşit şi o cruce atîrnîndu-i de o ureche. Exact 
ca a Madonnei, mi-a spus ea, de parcă asta o făcea să arate mai 
acceptabil. Arăta senzual şi inocent în acelaşi timp, şi m-am rugat 
să-şi păstreze inocența. 

Alături de ele, în albul virginal care nu mi se potrivea, arătam 
de parcă mă pregăteam să merg la biserică. 

Apoi mi-am amintit şi am alergat înapoi în cameră ca să-mi 
dau din plin cu Violetta di Parma. Măcar să miros nemaipomenit. 


Amurmat un şir lung de maşini pe aleea pietruită, încadrată 
de plopi de care atîrnau felinare roşii. O fîntînă arteziană de bronz 
ne stropi uşor cînd am coborit şi un valet în frac a preluat maşina 
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ca să o parcheze. Ne-am uitat impresionate la fațada luminată a 
Ville: Marcessi. 

Era o vilă imensă, ca un palat, cu scară dublă de piatră 
la intrare şi un rînd simetric de ferestre. Zugrăvită într-un per- 
fect albastru-păun — cu care arhitectul nu ar fi fost cu siguranță 
de acord — avea cornişe din piatră crem. Păuni cu superbe 
cozi înfoiate treceau maiestuos pe lîngă noi pe aleea pietruită. 
Scările de marmură erau decorate cu hortensii albastre, iar 
prin ferestrele deschise se auzea muzică. Prin aceleaşi ferestre 
puteam să văd lumînările arzînd în sfeșnice de cristal şi torţe 
aurite, servitori cu peruci pudrate, genunchiere şi jachete 
albastru-păun turnînd băuturi şi servind aperitive pe tăvi de 
argint. Nu avusesem habar că Maggie Marcessi era aşa de 
bogată. Acum chiar că mă simțeam ca Cenușăreasa la bal. 

Cu cadoul în coşul de nuiele în mînă, am urcat scările pînă 
la uşile masive de la intrare, unde doi valeti în frac au preluat 
hainele şi cadoul şi ne-au condus în holul boltit. M-am uitat uimită 
la frescele de pe tavan, a căror frumuseţe fanată îmi dădu fiori. 
Apoi Nonna se duse să-l caute pe Rocco şi Livvie dispăru şi ea 
printre musafiri, iar eu am rămas singură din nou. Am luat un 
pahar cu şampanie şi m-am uitat în jur după prada mea. Pînă la 
urmă venisem acolo cu un scop. 

— Ah, iată-te, am crezut că nu mai vii, se auzi, din celălalt 
capăt al camerei, vocea pițigăiată în engleză a lui Maggie, 
făcîndu-mă să mă simt de parcă eram singura persoană pe care 
o invitase la petrecere. I-am zîmbit. Excentricitatea ar putea 
fi un alt cuvînt pentru nebunie, dar atunci cînd este combinată 
cu farmec personal este un succes total. 

Îşi domina musafirii de la înălțimea tocurilor ei, sclipind 
ca un pom de Crăciun într-un nor de paiete de un roz şocant şi 
o fustă care era mai degrabă un morman pufos de pene roz. 
Părul roşu era ridicat în stilul anilor şaizeci, încununat cu o 
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diademă cu diamante înaltă de cel puțin zece centimetri. La 
asta se adăuga un colier asortat de diamante şi cercei imenşi, ca 
să vă faceți o idee. Şi ştiţi ceva — avea picioare frumoase. 

— Draga mea, arăţi minunat, îmi spuse pe cel mai calin ton 
pe care l-ar fi putut avea ea în engleză, şi mă sărută pe ambii 
obraji, lăsînd fără îndoială urme de ruj roz ciclam. 

— Iar tu, Maggie, m-ai lăsat fără glas. 

— A, chestia asta veche. Am purtat-o la un spectacol din 
Vegas, ştii, în... ei, n-o să-ți spun exact cu câţi ani în urmă, dar 
cu mult înainte să-l cunosc pe Billy Marcessi, desigur. Şi, ca 
să fim sincere, cîte din femeile pe care le cunoşti s-ar îmbrăca 
într-un costum de scenă pe care l-au purtat în Vegas cu decenii 
în urmă? Sînt sigură că nu multe. 

Se dădu înapoi, ținîndu-mă de miini, şi se mai uită o dată la 
mine, analizîndu-mă. 

— Prea simplu, draga mea, declară ea, dînd din cap. O 
femeie fără bijuterii este ca o prăjitură fără glazură. 

Îşi scoase cerceii imenşi de diamant şi mi-i întinse. 

— Ăştia o să te schimbe complet, hotărî ea, în timp ce eu 
protestam că n-aş putea să-i port diamantele şi că aş fi prea 
îngrozită să nu le pierd. Nu-ţi face griji, îmi spuse cu un zîmbet 
complice. Mai sînt o grămadă acolo de unde au venit şi astea. 

Apoi îmi scoase ochelarii şi-mi spuse: 

— Pune ăştia în poşetă, dragă, n-ai nevoie de ei în seara 
asta. Aşa, îți place casa mea? 

— Este la fel de minunată ca şi tine, i-am răspuns, punîndu-mi 
cerceii. Eşti sigură că vrei să-i port? 

— A, termină, dragă, îmi zise, luîndu-mă de braț şi 
conducîndu-mă prin mulțime într-o mare galleria, care avea cel 
puțin cincizeci de metri lungime şi cincisprezece lățime. 

Hîrdaie mari cu copăcei de gardenia ce-şi scuturau petalele 
pe parchetul lucios erau aliniate de-a lungul pereților îmbrăcați 
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în tul albastru-păun. Mirosul lor plutea deasupra noastră, ieşind 
prin uşile de sticlă arcuite, încadrate de perdele de mătase aurie 
de care atîmau ciucuri imenși de mătase. Printre copăceii de gar- 
denia erau canapele din lemn aurit, tapițate cu mătase dungată, 
socluri de marmură cu statui de bronz ale eroicilor strămoşi 
Marcessi şi măsuţe cu veioze cu abajur de mărgele, cutiuțe deli- 
cate şi diverse nimicuri. Pe un mic podium din colț, o formaţie 
cînta încet muzică veche în stil Cole Porter, iar cîteva cupluri 
începuseră deja să danseze. 

— Să te prezint, îmi spuse Maggie, conducîndu-mă către un 
grup de persoane care păreau aristocrate. Bărbaţi eleganți în 
costume albe de seară, femei bronzate şi atent machiate, blonde 
şampanie într-o mînă, strîngînd mîini cu cealaltă, simțindu-mă 
deodată foarte singură. 

M-am scuzat la scurt timp după asta şi am plecat grăbită 
să-l găsesc pe Ben. Am intrat în sufragerie, unde bucătarii aranjau 
mesele şi platourile imense de argint cu purcei de lapte împodobiți 
cu frunze de dafin şi mere verzi. Pe platouri de aur erau rațe 
rumenite, înconjurate cu pene roşii, salate amestecate cu flori 
fragede, păuni sculptați în gheaţă tronau peste munți de crevete 
şi homari, iar în cupe de cristal — caviar servit cu linguri în formă 
de scoici. Un tul albastru-păun atîrna din tavan ca un cort şi 
valeți cu pantaloni scurți de catifea şi peruci albe pudrate 
aşteptau să servească musafirii. 

Era ca o bacanală romană. Totul la Villa Marcessi, chiar 
şi mîncarea, era atît de îmbelşugat încît am ştiut fără să arunc o 
privire că acolo nu voi găsi covoare tocite sau cornişe care se 
cer lustruite, nici pereți scorojiți. 

Ştiam că bătrînul conte Marcessi se prăpădise de mult, 
dar aş fi putut să jur că pivnițele erau încă pline cu vinuri rare, 
cutiile speciale cu trabucuri Havana şi seifurile cu argintărie 
Cellini şi bijuterii nepreţuite, ca şi cerceii pe care îi purtam, şi 
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care fuseseră probabil transmise în familie de-a lungul 
secolelor. Și cînd bătrînul conte şi-a găsit o soție care a ştiut 
cum să-i cheltuiască banii, a petrecut şi el nişte ani minunați. 
Și cum ar fi putut altfel lîngă o femeie ca Maggie, care i-a 
arătat cum să se bucure de viaţă. 

Am ieşit prin uşile mari pe terasa vastă dinspre grădinile 
superbe ale Villei Marcessi şi lacul pe care fîntîni arteziene 
luminate dansau în ritmul muzicii. Un vînticel cald îmi răvăşi 
părul. Sirocco, îmi spusese Nonna, şi sufla dinspre deşerturile 
Africii. Feţele de masă albastru-păun fîlfiiau şi lumînările 
tremurau în timp ce mă plimbam pe lîngă lămîii uriași în imense 
hîrdaie. 

Înserarea curgea către noapte, iar colinele aveau moliciunea 
faldurilor de catifea. Cerul era senin, limpezit de briză, şi luna se 
ridica la orizont. Glasurile nopții fierbinți ajungeau pînă la mine: 
țiriitul greierilor, orăcăitul broaştelor, chemarea dulce a păsărilor, 
foşnetul frunzelor în briza caldă. Am lăsat sandalele aurii să-mi 
alunece din picioare şi am simțit sub tălpile goale dalele de 
teracotă calde încă. Totul aici era atît de frumos şi atît de 
îndepărtat de viața mea adevărată, încît am simţit că mi se 
umezesc ochii. 

M-am gîndit că este prea seducător, periculos de 
seducător. Era o viaţă de vis. Trebuia să plec, să mă întorc la 
siguranța realității mele, înapoi în camera de urgenţă, unde 
făceam ce mă pricepeam cel mai bine să fac. Da, sigur că da, 
mi-am spus cu amărăciune. Desigur, doctorița Jericho — 
salvatoarea umanității. 

Am auzit paşi în spatele meu şi mi-am şters repede ochii 
înlăcrimați. Întoarcerea capului a fost însoțită de clinchetul 
enormilor cercei de diamant. Ben Raphael stătea lîngă mine, 
relaxat, degajat în jacheta lui albă de seară, cu mîinile în 
buzunare. Se simţea atît de bine în propriul corp, era atît de 
sigur pe sine, că îl invidiam. 
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31 


BEN 


Ben era hotărît să nu se dea de gol, dar dorea în același 
timp să afle mai multe despre femeia asta enervantă care îl 
înnebunea și altfel decît pentru motivul atît de evident — vila. 

Observase strălucirea rochiei ei albe pe terasă şi profilul ei 
conturat de lumina tremurătoare a lumînărilor. Părul blond se 
ridica deasupra sprîncenelor în valuri moi, ondulate după urechile 
ei mici îngreunate acum — sesizase el — de picături mari de 
diamant. Era desculță şi suplă în muselina care se mula pe 
genunchii ei bronzaţi, şi se gîndise că aşa cum e îmbrăcată în 
alb şi cu haloul părului şi fără ochelari arăta ca un înger de 
Boticelli. Ceea ce, desigur, ea nu era. Doctorița Gemma folosise 
cuvinte aspre pe care nu le-ar fi tolerat nici un înger. 

Se întoarse şi-l privi mijind ochii care aruncau scăpărări 
albastre. Se încruntă — ar fi putut să jure că plînsese. 

— Îţi place vila? o întrebă, iar ea îşi netezi părul şi îi aruncă 
privirea aceea rece cu coada ochiului. 

— Nu aşa ai început şi data trecută? 

— Am crezut că este o introducere bună. 

— Introducere la ce? 

Era la fel de rece ca limonada cu gheaţă, şi la fel de acidă. 

— Trebuie să stăm de vorbă, noi doi. 

— Da, răspunse ea, spre surprinderea lui. 

ÎI studia în continuare cu ochii mijiți. Îi întoarse privirea. 
Se gîndi că avea un aer ciudat în seara asta, cu rochia ei albă, 
deşi ar fi putut să jure că este una dintre acele femei care arată 
mai bine dezbrăcată decît îmbrăcată. Era o fetişcană aprigă şi, 
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Doamne, cît de bine îl făcuse să o ştie. Declarase război între ei 
doi, dar acum depindea de el să încheie armistițiu. 

— Villa Marcessi este frumoasă, spuse ea brusc. Mai ales 
frescele din hol. 

Aprobă cu o mişcare a capului. 

— Sînt de Veronese. Ştiai că frescele au fost pictate într-o 
perioadă cînd cea mai mare parte a oamenilor era analfabetă? 
Aşa că artiştii pictau pentru ei poveştile pe pereţi, ca un fel de 
cărți. 

— Nu ştiam. 

Se uitară o clipă lungă unul la celălalt. Apoi: 

— Unde este fiica ta? întrebă ea. 

— Probabil cu a ta. Le-am văzut împreună acum cîteva 
minute, șterpelind un pahar de şampanie. 

— Şi nu le-ai oprit? exclamă ea scandalizată. 

— Bineînţeles că nu, n-a fost nevoie. Au gustat puțin, s-au 
înecat şi au scuipat totul, după care s-au dus să caute Cola. Ştii, 
trebuie să înveţe ce este rău şi ce este bine! 

— Nu crezi că ar fi trebuit să le spui că nu este bine să bea? 

Replică rîzînd: 

— Cred că au aflat singure. Ascultă, doctore, am venit ca să 
încheiem un armistițiu. Hai să facem o plimbare prin grădină şi 
să vorbim despre Villa Piacere. 

Se uită la el neîncrezătoare, dar pînă la urmă pentru asta 
venise aici, nu? 

Încălță sandalele, Ben îi oferi brațul și coborîră împreună 
treptele grădinii tăcute, luminate de felinare. Țipătul unui păun, 
ascuțit ca al unui copil, tulbură liniştea, apoi altul şi altul, pînă 
ce noaptea se umplu de strigătele de jale ale păsărilor. 

— O nălucă trecînd peste mormîntul tău, îşi aminti el zicala. 

— Poate, zise ea, reluînd privirea de gheață. 

— Vreau să ştii că am cumpărat vila cu bună-credință, începu 
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el. Am toate documentele legale. Am plătit un cec în contul 
contelui Piacere. Nu mi s-a spus nimic despre vreun testament 
sau despre orice altă dispoziţie a contelui în legătură cu soarta 
vilei. Avocatul Donati mi-a spus că-şi face datoria şi că averea 
Piacere va avea numai de profitat de pe urma vînzării. A adăugat 
că existau taxe restante, pe lîngă cheltuielile de înmormîntare. A 
fost bucuros să primească banii şi să pună averea în ordine. Totul 
a fost legal, autentificat. Crede-mă, nu a avut loc nici o neregulă. 
Sînt expert în astfel de chestiuni. 

— Numai că exista un testament prin care proprietatea 
revenea familiei mele, iar Donati nu ţi l-a arătat niciodată. 

— Ai o copie după acest testament? 

Gemma oftă. Se aşteptase la întrebarea asta. 

— Ai văzut vreodată testamentul? 

Dădu din cap. 

— Nu, dar Don Vincenzo l-a văzut. Era după înmormîntare, 
iar Donati inventaria conținutul seifului contelui. Don Vincenzo 
spune că Donati a scos documentul. Era testamentul şi ultima 
dorință a contelui, scrise de mîna lui. Donati îl întrebase cine 
este Paolo Corsini, apoi i-a arătat testamentul în care scria că 
proprietatea era lăsată moştenire familiei Corsini. Donati a spus 
că, desigur, nu a mai rămas nimeni din familia asta, dar mai 
tîrziu Don Vincenzo a aflat că au emigrat în America cu mulți 
ani în urmă. Şi-a jurat să le dea de urmă... să o găsească pe 
Nonna, adică. Şi pînă la urmă, peste cîțiva ani, a reuşit. 

— Uite ce e, se opri Ben şi se uită în ochii ei. Am încercat să 
iau legătura cu Donati, dar nu răspunde niciodată la telefon. 
Trebuie să-ți spun că mingea e în terenul tău, doctore Gemma. 
Pînă n-o să poți dovedi altfel, sînt proprietarul legal al Villei Piacere. 

Se uita la el parcă gata să plîngă, cu ochii aceia albaştri trişti 
şi cu fața de înger. 
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— Îmi pare rău. 

Îşi puse mîna pe braţul ei şi o simţi tremurând. Un fior îl 
străbătu prin tot corpul, dar nu era o stafie trecînd peste mormîntul 
lui. Femeia asta avea ceva deosebit; îi trezea o tandrețe de care 
nu se ştia capabil. O mîngiie uşor pe braţ cu vîrful degetelor şi 
o simți închizîndu-se în sine. 

— Gemma, şopti, îmi pare rău... n-am vrut să te rănesc. 

— Nu-i nimic. N-ai făcut nimic rău. Va trebui să dovedesc 
asta, declară ea dînd din cap. 

Se apropie de ea şi-i puse brațul în jurul umerilor goi. 
Simţea oasele delicate, vedea pulsaţia venei de la gît. Ochii lui 
reflectau scînteierile cerceilor ei de diamant şi deodată se simți 
îndemnat să o sărute. De fapt, vrusese să o sărute din prima 
clipă cînd o văzuse. Dorea să ştie cum sărută o femeie ca ea. 
Voia mai mult, să o cunoască, să ştie cum era ea de fapt, care 
erau secretele ei, de ce se purta ca o fecioară de gheaţă, de ce 
nu voia să se îmbrace mai elegant, de ce îşi refuza orice bucurie. 

Puse mîna pe gâtul ei, urcînd cu degetele către părul blond 
şi moale, simțind umezeala fierbinte de pe ceafa ei. O trase mai 
aproape, îi văzu gura deschizîndu-se a mirare. Şi o sărută. 
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GEMMA 


fiti cum este să săruți un bărbat pentru prima oară după 
trei ani? Ca un şoc electric ce-ţi trece prin vene, puncte luminoase 
în spatele pleoapelor închise, genunchii ți se moaie brusc ca ai 
unui pisoiaş și o voinţă care s-a topit într-o incandescenţă între 
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picioare. Este ca şi cum ai face dragoste pentru prima oară, 
numai că mult mai bine, pentru că ştii ce se întîmplă şi de ce te 
simți aşa. 

Eram ca eroina dintr-un roman de Jane Austen, slabă şi pe 
cale să cad pradă unei fantasme, cu excepția faptului că eu voiam 
mai mult. Să mă sărute mai mult, să mă simt mai mult aşa... Nu 
aş fi vrut să se mai termine. 

Simţeam buzele lui apăsîndu-le puternic pe ale mele, 
deschizîndu-le, explorîndu-mă tandru cu limba. O, Doamne. 
ştiam că nu ar trebui să faci asta de la prima întîlnire, să săruți 
cu gura deschisă, adică, cel puţin cînd eram eu tînără nu se 
făcea așa ceva. Dar acum voiam să fac asta, pur şi simplu voiam. 
Şi recunosc, da, îl doream! Bărbia lui aspră îmi zgâria pielea. 
M-am lipit de corpul lui, ruşinată de cît de mult îl doream. 
Fusesem celibatară timp de trei ani şi în treizeci de secunde îmi 
pierdusem castitatea. 

Îşi dezlipi buzele de ale mele și m-am uitat fără răsuflare 
în ochii lui. Știu că ar fi trebuit să-l îndepărtez, ştiu prea bine. 
Îmi compromiteam tot viitorul acum. Dar l-am. oprit? Nu! 
Degetele lui se jucau în părul meu, trăgîndu-mă înapoi spre 
buzele lui. Şi eram pierdută în asemenea extaz că nu mă mai 
gîndeam la nimic. O, Dumnezeule, mi-am zis, în timp ce buzele 
mele erau lipite de ale lui şi îi simțeam limba dulce, moale şi 
netedă. Aşa cum îmi doream să fie! 

Un foc de artificii explodă pe cerul nopții într-o strălucire 
colorată de rachete şi scîntei, flori şi stele. O clipă m-am întrebat 
dacă este numai în mintea mea. După care mi-am dat seama că 
era real, că focul de artificii se aprinsese pentru a sărbători cei 
patruzeci şi nouă de ani ai lui Maggie. 

Am luptat să revin cu picioarele pe pămînt, l-am îndepărtat, 
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m-am dat înapoi, mi-am aranjat părul ciufulit, abia îndrăznind 
să mă uit la el. Şi cînd i-am aruncat o privire, am văzut că îmi 
zîmbea. 

— N-am vrut să fac asta, îmi spuse. 

— A, mulțumesc pentru compliment! 

— Vreau să spun că am vrut aşa de tare că nu am putut să 
mă abțin. Cred că am vrut să te sărut de prima dată cînd te-am 
văzut. 

Mi-am amintit de felul în care s-a uitat la mine la Hassler, 
făcîndu-mă să mă simt de parcă aş fi fost singura femeie din 
încăpere. Tot aşa se uita la mine acum şi m-am întrebat, derutată, 
ce ar trebui să fac. Era duşmanul meu, cel care o să-i ia mamei 
mele moștenirea. Iar asta era mai rău decît a te da cu dușmanul, 
aproape că mă culcasem cu el. 

Focul de artificii încă lumina noaptea cînd m-am aplecat 
să-mi ridic poşeta aurie care alunecase pe jos. Am scos ochelarii 
şi mi i-am pus pe nas. Erau ca o barieră între mine şi el, dar acum 
îl vedeam clar și, la naiba, arăta la fel de bine, la fel de relaxat, la 
fel de seducător. Trebuia să plec de acolo înainte să fie prea 
tîrziu. 

— O să-l găsesc pe Donati, o să vezi, i-am spus cu răsuflarea 
tăiată. Apoi m-am întors pe tocurile mele subțiri şi am plecat 
țanțoş. Şi pentru prima oară nu m-am împiedicat. Totuşi m-am 
întors să mă uit la el cum îşi ştergea rujul meu de pe buze cu o 
batistă, zîmbindu-şi. Da, ca pisica după ce a furat smîntîna! 
mi-am spus furioasă. 

La naiba, pînă la urmă tot mă făcusem iar de ris. 
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MUFFIE 


Matie Raphael o urmă pe Livvie pe terasă ca să vadă 
focul de artificii. O urmărise pe Livvie toată noaptea în speranța 
că o să vorbească cu ea, dar Livvie se purtase de parcă nici n-ar 
fi fost acolo. Muffie a șterpelit pînă şi un pahar de şampanie 
cînd Livvie a luat unul, dar l-a vărsat tot pe îngrozitoarea ei 
rochie roz. 

Livvie se opri la marginea terasei, pe jumătate ascunsă în 
spatele unui imens lămii, fără să se uite la cer, ci la grădinile abia 
luminate, unde felinarele roşii sclipeau în copaci ca nişte baloane 
de foc. Felinarele erau la fel de roşii ca rochia pe care o purta 
Livvie, se gîndi Muffie cu invidie. 

Îşi trecu mîinile peste taftaua sa roz, peste oribilul corsaj cu 
volănaşe și cu zorzoane pe umeri, detesta toate astea şi eşarfa 
mare de satin roz, şi afunsiții pantofi de piele Mary Jane, originali, 
pe care mama ei o obliga mereu să-i poarte. Nu avea voie să-şi 
aleagă nimic singură şi renunţase deja să mai încerce. „Mama 
ştie cel mai bine“, suna eternul refren din casa lor. Și dacă nu 
mama, atunci bunica. Toată lumea ştia cel mai bine, în afară de 
Muffie. Şi de tatăl ei, cu toate că el nici măcar nu părea să ştie 
ce poartă fetiţele de vîrsta ei. 

Rămase la un pas în spatele lui Livvie, sperînd că fata se 
va întoarce să o salute, dar nu a făcut-o. Se uita numai la grădină, 
de parcă ar fi văzut ceva foarte interesant acolo. 

Muffie trecu pe lîngă lămîi şi se opri chiar lîngă ea, 
uitîndu-se la focurile de artificii care explodau într-o cascadă 
albastră şi argintie. Livvie nici nu băgă de seamă că era acolo. 
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Muffie se uită şi ea în grădină şi îl văzu pe tatăl ei cu brațele în 
jurul unei femei. Făcu ochii mari de uimire şi şopti: 

— Doamne! 

Livvie se întoarse brusc şi se uită la ea. 

— Tatăl tău o sărută pe mama mea, spuse Livvie sec. 

— Mama ta îl sărută pe tatăl meu, i-o întoarse Muffie. 

— Mama mea nu sărută bărbaţi, nu de cînd l-a cunoscut pe 
Cash, spuse Livvie. 

— Da?! După cîte văd, se pare că îi place să fie sărutată. 
Muffie se aplecă peste balustradă ca să vadă mai bine. 

— De unde ştii, ai sărutat tu vreodată? 

— Ăă, nu. Da... dar numai la jocurile de ziua mea, ştii... 

— Ha, spuse Livvie, de parcă experienţa ei ar fi fost mult 
mai vastă. Asta înseamnă că nu ştii. 

— Dar tu? se uită Muffie întrebător la ea. Voia să ştie cum 
este să fii sărutată, şi de unde se cumpără haine ca ale ei, şi 
despre părul ei... despre existența sofisticată a lui Livvie, care 
era atît de diferită de a ei, din casa mare din Connecticut, unde 
trebuia să stabileşti întîlniri pentru ca prietenii să te viziteze şi 
nimeni nu trecea pe acolo pur şi simplu. Simţea că trăieşte ceva 
mai mult cînd mergea să stea cu tatăl ei în SoHo, iar el o scotea 
la restaurante micuţe şi la spectacole pe Broadway şi o ajuta 
să-şi facă temele la matematică, ceea ce constituia tortura vieții 
ei. Pur şi simplu nu avea minte pentru matematică. El rîdea de 
ea, îi spunea că nu poate să înțeleagă cum propna lui fiică nu 
poate face adunări şi apoi îi arăta cum să adune. Îl iubea pe 
tatăl ei mai mult decît pe mama, dacă era să spună adevărul. 
Dar adevărul era că voia să fie liberă: 

— Mama ta arată drăguţ în seara asta, spuse Muffie. 

Livvie aprobă trist cu o mişcare a capului. 

— Problema cu mama mea este că nu ştie cît de drăguță 
este. Adică nici nu se gîndeşte vreodată la ea. Uneori mă întreb 
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ce vede cînd se uită în oglindă, cu toate că aproape n-o face 
niciodată. Nu are niciodată timp. 

— Îmi place rochia ta aşa de mult! spuse Muffie. 

Livvie se uită la ea, măsurînd-o din cap pînă-n picioare. 

— De unde ai luat asta? Arăţi ca o domnişoară de onoare. 

Muffie dădu din cap amărită. 

— Ştiu. Tăcu o clipă, apoi continuă: Cum îţi faci părul aşa, 
culoarea — vreau să spun? 

— E uşor, răspunse Livvie şi ochii i se luminară de un zîmbet. 
Vrei să-ţi arăt? 

— Serios? Mi-ai arăta? Nu glumeşti? sclipeau ochii lui Muffie. 

— Vorbesc serios, Muffie, zise Livvie dînd din cap şi luînd-o 
prietenos pe după umeri. 
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ROCCO ŞI NONNA 


(Rocco Cesani arăta elegant în costumul negru, cu 
cămașa albă și cravata neagră pe care Maria Sophia îi spusese 
că ar trebui să o poarte, deşi se simţea de parcă ar fi mers la o 
înmormîntare, nu la o petrecere. Pentru prima oară nu purta 
pălăria şi tot pentru prima oară cîinele lui nu era cu el, deşi 
Fido îl aştepta, de fapt, în camion. Rocco se amestecă printre 
oaspeți, gustînd din paharul de şampanie, şampanie bună, putea 
aprecia el, şi admirînd casa lui Maggie Marcessi. 

La fel ca şi Villa Piacere, cunoştea casa asta dintotdeauna. 
Se jucase aici cu băiatul grădinarului cînd era copil. Ca tînăr, 
servise la masă şi ajutase la bucătărie la nenumăratele petreceri, 
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cu toate că singura la fel de fastuoasă ca asta fusese nunta lui 
Maggie, cînd ea purtase valuri de satin alb împodobit cu perle 
şi diamante, că nu se mai ştia care este mireasa şi care tortul de 
nuntă. 

Vînase fazani ŞI iepuri pe proprietatea asta, ştia că locul 
cel mai bun pentru trufe era în partea de jos a crîngului, sub un 
stejar pitic, iar el şi Fido erau singurii care știau asta. Ani de 
zile adusese în această casă cel mai bun lapte de la o anumită 
vacă albă de Chianina, pe care o ţinea în grajd şi o dădăcea 
zilnic. Fusese la înmormântarea contelui Marcessi acum zece 
ani, purtînd acelaşi costum şi cravată şi după aceea aşteptase la 
rînd la intrare ca să sărute mîna văduvei. De pe ferma lui 
aduseseră şi purceii de lapte de la petrecerea din seara asta, ca 
şi uleiul de măsline proaspăt, din cea mai bună livadă a lui. Era 
un bărbat cu multe calități şi cunoştea mulți dintre invitaţii din 
seara asta; şi la fel de mulți auziseră de el. 

O văzu pe Sophia Maria croindu-şi drum prin mulțime. 

— Madonnina mia, îşi şopti, che bella. 

Se apropie de el zîmbind, iar el întinse mîna ca să o ia pe 
a ei într-a lui. Apoi se aplecă să i-o sărute. 

— Principessa, spuse zîmbind, iar Sophia Maria făcu o 
plecăciune și replică: 

— Principe. 

După care o conduse pe ringul de dans pentru un vals. 

Sophiei Mania îi plăcea să simtă mîna lui pe talie cînd o 
conducea sigur pe sine. Dar pentru că era cu un cap mai înaltă 
decît el, trebuia să se uite în jos cînd vorbeau. El se uita în sus în 
ochii ei şi îşi zimbeau. 

— Rocco, îi spuse, îți mai aminteşti despre ce am vorbit 
alaltăieri? 

— Villa Piacere, si... 

— Cred că este timpul să acționăm, Rocco. 
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Se opri şi se uită la ea. Îşi frecă nasul cu două degete, 
acesta fiind gestul italian prin care spunea că totul este în regulă, 
apoi zise dînd solemn din cap: 

— Ai încredere în mine, Sophia Mania. 

Valsul se termină şi ei părăsiră ringul. Se aşezară unul lîngă 
celălalt pe o canapea. Un valet le oferi şampanie, apoi altul le 
aduse blinî cu caviar, băură şampania şi gustară caviarul, într-un 
tête-à-tête conspirativ. 

Focuri de artificii aprinseră cerul şi Maggie Marcessi trecu 
în fugă pe lîngă ei, cu penele fluturînd. 

-Italieni afunisiți, spuse, nu fac nimic la timpul potrivit. Ar fi 
trebuit să înceapă focul de artificii la miezul nopții, cînd formaţia 
cînta „La Mulţi Ani“. Attenzione, toată lumea, nu mai putem 
face nimic acum, aşa că mai bine vă bucuraţi de ele cît mai 
puteţi. Şi ridică braţele, făcînd semn mulțimii să iasă pe terasă, 
printre oh-uri şi ah-uri, în timp ce cascade aurii scăldau cerul 
dintr-o dată incrustat cu diamante. 

Ochii Sophiei Maria, la fel de negri ca ai lui Rocco, reflectau 
lumina artificiilor. S-au uitat unul la celălalt, şi-au zîmbit şi el a 
luat-o de mînă. 
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MAGGIE 


Maggie o văzu pe Gemma urcînd în fugă treptele din 
grădină. Hmm, se gîndi, mă întreb unde a fost şi cu cine. O prinse 
de braț cînd tînăra femeie trecu pe lîngă ea. 

— Te distrezi, draga mea? o întrebă. 
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— Oh, ah... da. Mulţumesc, Maggie, este o petrecere 
grozavă! 

Dar nimic nu scăpa ochiului cunoscător al lui Maggie. 

— Gemma Jericho, eu cred că tocmai ai fost sărutată, 
declară ea. Şi sărutată bine, judecînd după privirea ta. 

-Ce privire? 

Maggie izbucni în rîs. 

— Nu mă poți păcăli pe mine, draga mea. Hai să mergem 
în budoar ca să-ți refaci machiajul şi poți să-mi vorbeşti despre 
ce s-a întîmplat. Ca între fete, ştii? Oh, Doamne, ce palpitant! 

Bubuitul unui gong răsună în pereți, făcîndu-le pe amîndouă 
să tresară. Maggie se uită la un servitor, care era unul dintre cei 
şase grădinari din tura de zi. 

— Ce zăpăcit, murmură, şi i-am spus să nu lovească așa 
tare. 

— Signore e signori, cina este servită! strigă el şi mulțimea 
de invitați părăsi terasa, îndreptîndu-se spre sufragerie. 


GEMMA 


Budoarul era mare și la fel de luxos ca într-un hotel de cinci 
stele. M-am aruncat pe o banchetă acoperită cu brocart şi m-am 
uitat la mine în oglinda luminată în roz. Chiar şi în lumina aia 
roşiatică arătam palidă, iar gura mea avea acel aer frămîntat pe 
care îl dau momentele de pasiune. 

— Hm, spuse Maggie gânditoare, uitîndu-se la mine, poate 
că ai nevoie de mai mult decît de ruj. Arăți de parcă îți trebuie un 
duş rece. 

— Oh, Maggie, am spus, şi spre groaza mea am simțit 
lacrimile umezindu-mi iar genele. 

-Ce este, fetițo? Poţi să-i spui lui Maggie. Se înghesui pe 
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banchetă lîngă mine şi-mi luă mîna într-a ei. Nu-ţi face griji, 
nimeni nu o să intre aici, toți mănîncă acum, mă asigură ea. 

— Este... complicat, am spus, iar ea îmi mîngîie mîna. 

— Nu este oare mereu complicat? 

— Da, dar acum chiar este foarte complicat. Ceva mi s-a 
întîmplat acum trei ani, un bărbat... iubitul meu. Oh, nu spun 
asta deloc cum trebuie. Numai că, ştii, nu vorbesc niciodată 
despre asta. Maggie, l-am iubit atit de mult! S-a terminat! Inima 
mea a fost zdrobită şi mi-am jurat că niciodată, niciodată n-o să 
mă ma. uit la un bărbat. Mi-am spus că nu am nevoie de nici un 
bărbat și că am să-mi dedic viața profesiei. Că o să-mi cresc 
fiica, o să am grijă de mama, o să mă duc la slujbă în fiecare 
Zi... Şi că asta o să fie viața mea de acum încolo. Poate nu 
foarte fericită, dar nici nefericită. Viaţa va merge înainte. 

M-am uitat în ochii albaştri plini de înțelegere ai lui Maggie. 

— Am ridicat o barieră între mine şi lume, am şoptit trist. 
Eram o femeie cu inima de gheaţă. 

— Şi nici un bărbat nu ar fi putut să o topească, termină ea 
gîndul, iar eu am aprobat dînd din cap. Pînă în seara asta, adăugă 
ea, isteață. Lasă-mă să ghicesc cine a fost. Ben Raphael. 

— M-am făcut de rîs, Maggie, am şoptit. La naiba, l-am 
lăsat să mă sărute. Şi, mai mult decît atît, mi-a plăcut, la naiba! 

— Sigur că ţi-a plăcut. Nu-i nimic rău într-un sărut, fetiță 
dragă, Şi aş putea să pun pariu că Ben sărută bine. Dar vrei să-mi 
spui că n-ai mai sărutat un bărbat de trei ani? 

— Mi-am promis că o să fiu singură. 

Dădu scurt din cap. 

— Ei bine, draga mea, poate că este cazul să ieşi din 
mănăstire. Nu ştiu ce a fost între tine şi bărbatul acela şi n-am 
să te întreb acum, pentru că văd cît de supărată eşti şi fără 
asta. Dar viața merge înainte, Gemma. lar tu trebuie să continui 
să trăieşti. 
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Scoase o pudrieră de aur din poşeta de mărgeluțe şi mi-o 
întinse, concomitent cu rujul ei roz. 

— Acum gata, scumpo, usucă-ți lacrimile, pudrează-ți nasul, 
dă-ți cu ruj şi hai să mîncăm ceva. Şi apoi o să dansăm pînă-n 
zori. 

Mă aşteptă la uşă. 

— Iar săptămîna viitoare promit să-ţi citesc în cărți, spuse 
făcîndu-mi șmechereşte cu ochiul. Atunci o să vedem ce te 
aşteaptă de fapt în viitor. 
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BEN 


A 

TA dimineața de după petrecere, Ben se trezi tîrziu. Ar fi 
fost drăguţ să poată spune că primul lucru la care s-a gîndit a 
fost Gemma, dar nu a fost aşa. Se va gîndi la ea mai tirziu, într-un 
context cu totul diferit de cel de aseară. 

Soarele pătrundea prin perdelele tocite de brocart, atît de 
subțiate de vreme că erau aproape ca o plasă. Îi era cald, iar 
primul lui gînd a fost, de fapt, că trebuie să facă un duş. 

Îmbrăcă un halat şi se duse descult pînă în camera fiicei 
lui. Patul era gol. Rochia roz de tafta era aruncată pe podea, 
împreună cu unul din pantofii Mary Jane pe care copila îi 
detesta. Se gîndi că trebuie să facă ceva în privinţa hainelor 
ei. Fetița detesta lucrurile pe care i le cumpăra mama ei. 
Presupuse că este în bucătărie cu Fiametta, menajera, mîncînd 


139 


din pîinea prăjită ciabatta, cu gemul de căpşune făcut de 
Fiametta. Asta mîncau în fiecare dimineaţă, plus un pahar de 
lapte rece şi dulce de la vaca lui Rocco Cesani. 

Porni înapoi de-a lungul culoarului pînă la baia lui. Era 
aşa de mare că puteai să dai o petrecere acolo. Cada cu 
picioare întoarse era un obiect antic in situ. Instalaţia de duş 
era o lucrătură sofisticată în fier şi îi ajungea cam pînă la 
jumătatea pieptului. Iar capătul prin care ieșea apa era o 
floarea-soarelui imensă de metal, cu petale periculos de ascuţite 
şi găuri minuscule care lăsau să treacă o cantitate de apă 
potrivită pentru baia unei vrăbii. 

Întreaga încăpere fusese probabil renovată prin 1904. În 
colţ era un șemineu din gresie verde, cu o oglindă omată deasupra. 
Era pardosită cu un parchet tocit acum, iar ferestrele înalte fără 
perdele dădeau spre intrarea din față, oferind vizitatorilor o 
imagine clară a celui de sub duş. Dar ce naiba, nu aştepta pe 

Intră în cadă, mînuind cu grijă duşul în formă de floarea- 
soarelui şi întoarse robinetul fastuos cu patru ramuri către semnul 
caldo. Auzi un sunet îndepărtat pe țeavă. Aşteptă răbdător. 
Lucrurile se desfăşurau cu încetinitorul prin părțile astea. Se 
aplecă să potrivească robinetul şi scoase un țipăt cînd floarea- 
soarelui căzu și îl stropi în locul cel mai nepotrivit cu un jet de 
apă rece, provenit parcă de la un izvor subteran. 

Scrîşni din dinți. Bine, va face un duş rece. Se săpuni în 
timp ce apa continua să huruie pe ţevi. Jetul rece se subție într-o 
şuviță maronie — apoi nimic. Nici o picătură de apă. 

Lovi ţeava de metal cu pumnul, dar nu obținu decît încă un 
strop de rugină. Era plin de săpun, iar pe țeavă era deșert. 

Înjurând, se uscă şi plecă să vadă ce se întîmplase. Înţelese 
repede că nu era un strop de apă în toată casa. 
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— Nu putem face nimic, signore, i se spuse la telefon de la 
departamentul pentru apă. Este cald, prea mulți turişti fac duș, 
sînt prea multe piscine. Așa este vara. Va trebui să aveţi răbdare, 
signore, apa va reveni pînă la urmă. 

— Da, dar cînd exact va fi acel „pînă la urmă“? 

A obținut în loc de răspuns un rîset. 

— Piano, piano, signore! Con calma. O să revină curînd. 

Ben puse receptorul în furcă şi se uită gînditor la el. Venea 
aici de ani de zile şi nu i se mai întîmplase așa ceva. Înţelese 
imediat: era şantaj cu apă, iar banii erau răspunsul. Va trebui să 
se ducă în oraş, la bancă, și să încerce să se înțeleagă cu birocrații. 
Se mai gîndi puţin, bătînd darabana cu degetele. Ciudat, totuşi, 
că asta se întîmplase numai după ce veniseră în sat Gemma 
Jericho și familia ei. 

Trase pe el o pereche de pantaloni scurți şi un tricou, încălță 
nişte pantofi de sport şi îşi puse la mînă ceasul lui vechi cu 
brățară de oţel. Avea ceasul acela de atîta vreme că aproape 
putea fi considerat un obiect antic. ÎI cumpărase cînd avea 
douăzeci de ani şi urca primele trepte pe scara succesului, 
împreună cu o pereche de butoni de argint care, se gîndise el, o 
să-i confere un aspect prezentabil. Nu că ceasul sau butonii 
ieftini ar fi făcut vreo diferenţă, dar nu ştia asta pe atunci. Mai 
avea multe de învățat. Şi probabil mai are încă, gîndi şi oftă. 

Se duse pînă la fereastră, dădu perdeaua la o parte şi se 
uită afară. Chiar și fîntîna secase. 

Se gîndi la Gemma Jericho. 
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GEMMA 


WU nvlam în sus şi-n jos în camera mea de la Albergo 
d'Olivia, cu mîinile strînse la piept, încruntată. Ajunsesem tîrziu 
acasă după dansul pînă în zori Şi, spre surpriza mea, dormisem 
buştean. Dacă n-ar fi fost Ben, m-aş fi simțit iar ca Regina Dansului. 
Cel puţin, dansam încă la fel de bine. M-am trezit la amiază în 
cîntecul păsărilor şi aroma prânzului intrînd pe fereastra deschisă. 
Şi primul lucru la care m-am gîndit a fost Ben. Şi sărutul lui. 

Of, Doamne, n-ar fi trebuit să fac asta, chiar nu ar fi trebuit 
să-l sărut. Am încălcat toate promisiunile pe care mi le făcusem. 
Dovedisem că doctorița Gemma este pînă la urmă o femeie 
proastă şi slabă. Ce zici de asta, Gloria Steinem? Asta-i puterea 
feminismului? Şi-apoi, nu se căsătorise ea însăși nu de mult, după 
ce ne spusese tuturor că femeia nu are nevoie de un bărbat pentru 
a se simți împlinită? Huh... 

— Gemma? 

Am deschis uşa şi m-am uitat la Nonna, proaspătă şi cu 
ochii limpezi, purtînd o cămaşă albastră de bumbac şi sandale 
albe, cu părul ondulîndu-se pe umeri. Exact ca în vechea 
fotografie, m-am gîndit, mirată că încă are puterea să mă 
uimească. 

— Unde este Livvie? mă întrebă. 

— În camera ei, cred. 

— Ba nu este. 

— Atunci probabil că s-a dus să se întîlnească cu fata lui 
Raphael. N-ai văzut ce bine se împrieteniseră aseară? 
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— Un copil drăguţ, aprobă Nonna alegerea lui Livvie, deşi 
mă gîndeam că Livvie nu prea avusese de ales din moment ce 
nu erau alți tineri la petrecerea lui Maggie. Fă un duş imediat, 
Gemma, este deja tîrziu. Apoi vino Jos, îmi spuse Nonna. O să 
bem o cafea împreună. 

— Mamă, i-am răspuns, am treizeci şi opt de ani, nu-mi 
poți spune ce să fac. Doream grozav să mă întorc în pat. 

— Ba sigur că pot, sînt mama ta, nu-i aşa? Şi acum grăbeşte-te, 
Gemma. Asta s-ar putea să fie o zi interesantă. 

Şi cobori scările, lăsîndu-mă să mă întreb ce a vrut să spună. 
M-am dus cuminte la duş și m-am spălat de păcatele nopții trecute. 


LIVVIE 


Livvie pornise de-a lungul străzii principale pentru a se 
întîlni cu Muffie la ora opt dimineaţa. Au făcut autostopul și un 
fermier le-a luat în camion, în spate, la un loc cu doi porci 
gălăgioşi şi urît mirositori, şi le-a dus la Montepulciano. 

Muffie pufnea îngrozită pe cînd urcau dealul spre piazza 
centrală. Strîimbă din nas. 

— Acum eu miros mai urît decît porcii. 

— Mai taci odată! se răţoi Livvie. Nu te mai smiorcăi atîta. 

Muffie merse mai departe, încercînd să țină pasul cu Livvie. 

— O să fac un duş de cum voi ajunge acasă, spuse şi o auzi 
pe Livvie oftînd iritată, aşa că tăcu şi-şi propuse să nu mai spună 
nimic despre cît de urit miroseau amîndouă. 

În piazza, Livvie o luă direct către cafe-bar. Se aşezară 
sub o umbrelă care le ferea de soarele fierbinte şi Livvie făcu 
comanda: 

— Due cappuccini, per piacere. 

Mufifie se uită impresionată la ea, iar Livvie spuse: 

— Vorbesc puţin italieneşte, dacă vrei să ştii. 
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— Ştii cum să ceri chestia aia la farmacie? şopti Muffie, 
uitîndu-se în jur ca să se asigure că nu o auzise nimeni. 

— Sigur că ştiu. Oricum va scrie pe cutie, aşa că nu va 
trebui să cerem nimic. 

— Aha, bine! 

— O să-ţi cumperi și nişte haine noi azi? o întrebă Livvie 
jucîndu-se cu linguriţa în spuma din ceaşcă. 

Muffie o imită şi spuse, lovindu-se peste buzunarul 
pantalonilor: 

-- Am banii chiar aici. 

— Foarte bine. Atunci bea mai repede cafeaua. Avem o 
grămadă de treabă de făcut. 

Stomăcelul lui Muffie scotea zgomote de foame şi se gîndi cu 
poftă la pîinea prăjită ciabatta a Fiamettei şi la gemul ei proaspăt 
de căpşune, dar bău ascultătoare, arzîndu-şi limba. Apoi plecară 
să găsească repede o farmacie şi după asta — magazinele din oraș. 

Două ore trecuseră și încă mai aveau multe de făcut. leşiră 
dintr-un magazin — La Gatta Cioccolata, ducînd în mînă pungi de 
plastic. Coborau dealul, înapoi către piață, cînd Muffie o prinse 
pe Livvie de braţ. 

— Dumnezeule mare, spuse pe un ton din care Livvie înțelese 
că era ceva serios. Uite-l pe tata! 

Livvie o împinse numaidecît pe Muffie pe uşa unei patiserii 
şi îi spuse să se aşeze la masa din spate în timp ce ea se va uita pe 
geam. Muffie se execută, răsuflînd ușurată cînd Livvie îi făcu în 
sfîrşit semn cu mîna că drumul e liber. 

Cumpărară apoi cîteva pateuri cu carne şi brînză și o 
luară spre şosea. Au stat acolo cu degetul mare în sus, 
muşcînd din pateurile calde, lipicioase şi aromate. Un cuplu 
de turişti francezi a oprit curînd. Păreau să-i amuze cele două 
fetişcane şi au fost atît de amabili încît le-au lăsat la poarta 
din spate a Villei Piacere. 

— Acum, Muffie, spuse Livvie, aruncînd pachetele pe patul 
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lui Muffie, știm că tatăl tău este plecat în oraș, deci este cel mai 
bun moment să o facem. 

Muffie se uită la ea speriată. 

— Ăă, da, murmură fetița. 


38 


BEN 


Ben conducea maşina ce se zdruncina pe aleea neîngrijită 
de la Villa Piacere şi se gîndea, aşa cum făcea întotdeauna, că 
trebuie să niveleze pămîntul şi să mai aducă pietriş. 

Ocoli fintîna arteziană cu Land Rover-ul şi observă că 
secase. Încruntat, urcă treptele din hol. Fiametta trebuie să fi plecat 
deja şi era îngrijorat că o lăsase pe Muffie singură atîtea ore. 

— Muff, unde eşti, iubito? strigă el. Aşteptă cîteva secunde 
şi strigă din nou. Hei, Muffie, am venit acasă. 

Casa avea acel răsunet gol şi se îngrijoră brusc. Se duse la 
bucătărie. Nu era nimeni acolo. Se uită pe terasă şi la leagăne. 
Nimeni. În camera octogonală, unde Luchay îl privi cu ochii săi 
ca două mărgeluțe, după care îşi ascunse capul sub aripă — tot 
nimeni. Urcă scările din două-n două şi o luă spre camera fiicei 
sale. 

— Mulffie, eşti aici? 

Bătu tare în uşă, apoi încercă să o deschidă. Era încuiată. 
Zeci de scenarii oribile îi trecură toate în acelaşi timp prin minte. 

— Muffe! strigă din nou. Eşti aici? Răspunde-mi. 

— Sînt aici, tati. 

— Dumnezeule! Se sprijini de tocul uşii, uşurat. Apoi îl 
cuprinse furia. Şi de ce nu mi-ai răspuns? Doar m-ai auzit, nu? 
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— Da, tati. 

— Atunci? Deschide ușa. 

Aşteptă. Dar nu se întîmplă nimic. Îşi lipi urechea de uşă 
şi auzi murmure înăuntru. Ce naiba făcea acolo? 

— Cine este cu tine? Muffie, dacă nu deschizi uşa imediat, 
va trebui să o sparg. 

Auzi din nou murmure. Apoi paşi pe podea şi cheia 
răsucindu-se în broască. După care paşii se îndepărtară repede 
de uşă. Deschise şi se uită la fiica lui. 

— Doamne Dumnezeule, strigă el, ce ţi-ai făcut, Muffie? 

Părul lung şi blond al lui Muffie dispăruse. Arăta de parcă 
fusese tunsă cu castronul. Iar părul tepos, aşa cum arăta acum, 
era verde deschis. Purta pantaloni scurți strîmți de lycra şi un 
tricou de divă pop, lăsîndu-i buricul gol, înconjurat de ștrasuri 
sclipitoare. Şi în nas avea un cercel de aur. 

Muffie stătea acolo, uitîndu-se speriată la el. Iar lîngă ea, 
cu o mutră vinovată, fata Gemmei Jericho, copilul post-punk de 
pe străzile Manhattanului. 

— Mufiie, o să te omoare maică-ta! urlă el. Şi după aceea o 
să mă omoare şi pe mine. 

— lar apoi ar putea să mă omoare pe mine, care i-am spus 
s-o facă, adăugă Livvie uitîndu-se speriată în podea. 

— Nu, nu mi-a spus Livvie. Eu am vrut. M-am săturat să 
arăt, ştii şi tu, ca o mimoză. Ochii lui Muffie scăpărau. M-am 
săturat de tafta roz şi pantofi Mary Jane şi să trăiesc în spatele 
porților încuiate. Am rugat-o pe Livvie să mă ajute, iar ea a 
făcut-o. Dar este vina mea, adăugă ea şi o lacrimă i se scurse 
pe obraz. N-am vrut să te supăr, tati, dar ştii... a trebuit să fac 
asta. 

La naiba, nu numai că arăta ca puştoaica Jericho, dar acum 
mai şi vorbea ca ea. 

— Înţeleg, spuse Ben într-un tîrziu. Dar nu crezi că totul 
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este cam radical, Muffie? Puteai să-mi spui să mergem la 
cumpărături. 

— Jar tu ai fi putut să sugerezi că am putea merge la 
cumpărături, răspunse Muffie. Dar nu, tu nu te gîndești decît la 
vila asta. 

Ben ştia că are dreptate. Numai la asta se gîndea de cîteva 
zile. 

— Bine, încuviință el, dar sînt foarte supărat pe amîndouă. 
N-am să vă las să scăpați aşa ușor. Livvie, adună-ți lucrurile și 
coborîți amîndouă la mașină. Vă aştept jos. Se opri în uşă ca să 
adauge: Și, Muffie? 

— Da, tati? 

— Scoate cercelul din nas. 


39 


GEMMA 


Cam în alimentaria ca să cumpăr o pîine italiană care 
să mă vindece de mahmureală şi de tristeţe şi eram conştientă 
că vreo zece perechi de ochi se uitau la mine în timp ce îmi 
făceam cumpărăturile. Signorina mă sfătui să iau un remediu 
pentru fegato, ficat (italienii păreau să dea vina pe ficat pentru 
orice indispoziţie). Am zîmbit bătrînelor cu şaluri negre ce 
pierdeau vremea în magazin aşteptînd, fără îndoială, să plec şi 
să vorbească despre mine. Speram că le-am făcut o bucurie 
astăzi. 

— Ciao, dottoressa, îmi spuseră într-un cor răguşit, iar eu 
am fluturat mîna în direcția lor. Am râs. Într-un fel, îmi plăcea că 
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toată lumea mă cunoştea şi ştia ce fac. Era ca un strat protector, 
aproape aşa cum era camera de urgență. 

Abia ieşisem din magazin cînd am văzut Land Rover-ul 
verde-noroi legănîndu-se pe pavajul din piatră. Îi trebuie suspensii 
noi, mi-am zis. S-a oprit în fața hanului şi am grăbit pasul. Venise 
să mă vadă? 

L-am văzut coborînd din mașină şi ajutînd-o pe fiica mea 
să coboare. Şi apoi... să fie Muffie? Inima începu să-mi bată 
mai repede — nu era a bună. Dumnezeule, Livvie, m-am gîndit, 
ce ai făcut acum? 

I-am prins din urmă şi am întîlnit ochii lui Ben. Era supărat 
şi furios. Eu eram precaută. 

— Mai e nevoie să-ţi spun ce s-a întîmplat? întrebă el. 

M-am uitat la Livvie, apoi iar la el. 

— Cred că văd şi fără să-mi spui. 

— Fiica ta este de vină pentru asta. O împinse pe Muffie în 
față, ca să văd mai bine. M-am uitat la părul verde pal şi țepos, 
la îmbrăcămintea şi pantofii cu talpa groasă. M-am gîndit că 
tatuajele false de pe mîinile ei şi unghiile de culoarea sîngelui 
uscat erau o notă originală. Aşadar, se alăturase găştii din 
Nosferatu. 

— Livvie, am zis eu, uitîndu-mă sever la ea. Din privirea ei 
de cîine plouat am înțeles cît de vinovată era. 

— Nu am vrut decît să o ajut, mamă. Doar nu puteam să-mi 
las prietena să treacă prin viață ca o Pollyanna, nu-i aşa? 

— Este adevărat, se uită Muffie drept în ochii mei. Uram 
felul în care arătam. Voiam să arăt ca Livvie, să fiu ca ea. M-am 
săturat pînă peste cap să nu fiu şi eu o persoană adevărată. 

— O persoană adevărată? întrebă Ben uimit. 

— Nu eram o persoană adevărată, insistă Mufiie, îndîrjită. 
Eram fetiţa lui mami, cea cu care îi place să facă pe grozava la 
petreceri, o domnişorică perfectă. Şi ştii ce, nu sînt perfectă şi 
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nu vreau să fiu perfectă, iar Livvie este prietena mea şi nu are 
nici o vină. Eu am rugat-o să mă ajute. 

— De fapt, am spus, fără să-mi pot ascunde zîmbetul, 
verdele pal vine chiar bine cu bronzul tău. 

— Ar fi trebuit să mă aştept că ai să spui asta, izbucni Ben 
furios. Nu ştiu cum ai de gînd să o pedepseşti pe fiica ta pentru 
ceea ce a făcut, doctore Jericho, dar te avertizez s-o ţii departe 
de Muffie. Nu vreau s-o mai văd la mine acasă. 

La el acasă! Ne-am uitat unul la altul furioși. 

— O să rezolv problema cu Livvie cum o să cred eu de 
cuviință. Trebuie să-ți amintesc însă că acea casă este de fapt a 
mea. 

Îmi mai aruncă o privire furioasă, după care îi spuse lui 
Mulffie să urce în mașină. Urcă lîngă ea şi plecă în trombă, cu 
cauciucurile scîrțiind cînd părăsi piața. Am văzut mîna lui Muffie 
cu tatuajele artificiale şi unghiile de culoarea sîngelui uscat ieșită 
pe geam ca să ne facă un semn de rămas-bun. 
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GEMMA 


S: ştii că greșeşti, spuse Nonna. 

Şedeam amîndouă în sala mică de mese a hanului, cinînd la 
una din acele măsuţe cu față de masă verde deschis şi cu o garofiță 
roz înfiptă într-o sticlă de San Pellegrino. O pedepsisem pe Livvie 
şi o trimisesem să ajute la bucătărie pînă cînd voi hotărî eu că 
este de-ajuns. 
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Din bucătărie se auzeau rîsete şi mă întrebam dacă fiica 
mea se distrează de fapt, în loc să simtă că este pedepsită. 

— Cu ce greşesc? 

— A fost vina lui Livvie, sau cel puţin ea este răspunzătoare 
pentru toată povestea asta. Este mai mare decît Muffie şi ar fi 
trebuit să ştie mai bine. Îi datorezi scuze lui Ben. 

— Serios? 

— Nu fi încăpățînată, Gemma. Sigur că trebuie să-ţi ceri 
scuze. Livvie a greşit, iar tu nu ar fi trebuit să-l sfidezi așa. Ar fi 
trebuit să-ți asumi responsabilitatea şi să-ți ceri scuze pe loc. 

Am ronţăit gînditoare încă o frunză de anghinare. 

— Şi totuşi, nu este vila lui. 

— Uite ce e, spuse Nonna, oprindu-se cu furculiţa în aer, 
chiar dacă am declarat război, trebuie să ne purtăm civilizat. Ce 
e drept e drept, iar omul are dreptate să fie supărat pe Livvie şi 
pe tine că ai fost aşa de obraznică. 

— Obraznică? Mă simţeam de parcă eram iar în clasa a 
treia — Gemma este obraznică, trebuie să fie mai atentă în 
clasă... 

Cu toate acestea, nu am putut dormi în noaptea aceea 
gîndindu-mă la ce spusese Nonna. M-am dat jos din patul meu 
virginal şi am început să umblu iar prin cameră, cu brațele la 
piept, uitîindu-mă la piazza liniştită şi la fîntîna arteziană cu 
heruvimi ciobiți şi delfini. La biserica ce căpăta o strălucire 
galbenă ca mierea dimineaţa, cînd răsărea soarele. La terenul 
gol de bocce cu umbrela pinilor clătinată uşor de briza zorilor. 
La tăcutul Bar Galileo, unde o lampă ardea încă deasupra intrăni. 
Şi la Don Vincenzo care cobora scările casei sale de lîngă 
biserică, pregătindu-se să deschidă devreme. 

În Manhattan, cam pe la aceeaşi oră, aş fi fost în metrou, 
uitîndu-mă pe fereastră, văzînd numai reflexia chipului meu în 
geam. M-aş fi gîndit la dramele şi haosul de peste noapte, cu 
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capul plin de țipetele, plînsetele, mirosurile şi disperarea din 
camera de urgență. Mi-aş fi făcut griji pentru Livvie, gîndindu-mă 
la ce o să se aleagă de ea cu o mamă așa de ocupată. La fel 
cum mă gîndeam şi acum. Numai că acum eram cu ea Şi, cu 
toate acestea, făcuse o nebunie mai mare decît oricare din 
cele de pînă acum. 

Nonna avea dreptate. Ben Raphael avea dreptate. Şi trebuia 
să-mi calc peste mîndrie şi să-mi cer scuze. 

Am aşteptat pînă la o oră mai civilizată, zece, şi am condus 
pînă la Villa Piacere. Am parcat în spatele fîntîni arteziene, unde 
am observat surprinsă că Neptun şi Venus secaseră. Am urcat 
treptele de piatră şi am sunat la uşă, cu toate că era larg deschisă. 

— Bună ziua! am strigat timid. 

M-am legănat nervoasă de pe un picior pe celălalt. Mă 
îmbrăcasem cu grijă pentru scena în care urma să-mi cer scuze. 
Purtam o cămaşă albă de bumbac şi o fustă scurtă kaki, care 
îmi punea în evidenţă picioarele proaspăt bronzate şi sandalele 
din cureluşe subțiri. 

— Bună ziua! am strigat din nou, sunînd la uşă. 

Nu mi-a răspuns nimeni, așa că am intrat în hol şi am rămas 
acolo, uitîndu-mă în jur. Cineva trebuia să fie aici. Doar era 
deschisă ușa. 

M-am uitat în camera octogonală, în care Luchay stătea 
cocoțat în cuşca sa de aur, ascuțindu-şi ciocul de un inel de aur 
incrustat cu pietre prețioase. Un tablou pe jumătate terminat 
era sprijinit de un şevalet, iar pe masa de alături erau o paletă, 
acuarele şi pensule. Era o pictură care reprezenta chiar camera 
asta şi mă gîndeam cît de reuşită este, cînd deodată l-am auzit pe 
Ben Raphael: 

— Ai venit să-ți inspectezi iar proprietatea? 

Am făcut ochii mari. lată-mă aici, cu cel mai frumos 
comportament de care sînt în stare, pregătită să mă umilesc şi 
să-mi cer scuze, iar el era gata de atac. Reamintindu-mi că 
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trebuia să fiu o doamnă drăguță şi educată, m-am întors ca să-i 
vorbesc. 

— Bună ziua, am spus zîmbindu-i cît mai încântător cu putință, 
acel zîmbet care-i făcea pe pacienți să se simtă mai bine, sau 
cel puţin aşa-mi spuneau. Cu el nu a funcţionat însă. M-a privit 
cu răceală şi m-a întrebat de ce am venit. 

Mi-am luat inima în dinți şi am spus: 

— Am venit să-mi cer scuze. Am greşit, era vina lui Livvie. 
Este mai mare şi ar fi trebuit să ştie ce face. Să ştii că am pedepsit-o. 
Este de serviciu la bucătăria hanului pînă cînd va fi iertată. 

Gata, o spusesem. M-am uitat cu speranţă la el pe sub 
gene. Trebuie să recunosc că arăta bine în cămaşa albastră, blugii 
murdari de vopsea şi pantofi sport. Iar colțurile gurii lui, o gură 
atît de atrăgătoare, la naiba, tremurau. 

— Ăsta trebuie să fi fost un efort din partea ta, nu glumă. 

— Mda. Dar acum am făcut-o. 

— Ce zici de o cafea? spuse întorcîndu-se. 

— Stai puțin, trebuie să ştiu dacă mi-ai acceptat scuzele. 

— Îți accept scuzele, dar tot nu ştiu ce e de făcut cu părul 
fiicei mele şi nici ce o să spună mama ei cînd o vedea-o. 

L-am urmat în bucătărie, unde un ibric cu cafea aştepta pe 
plită. Turnă două cești, mă întrebă dacă vreau zahăr sau frişcă 
şi am ieşit afară. Am stat la soare, în curtea mică, pavată, din 
fața bucătăriei, sub o umbrelă albastră care arunca peste noi o 
umbră de înserare, de parcă ar fi stat să apună. Am băut cafeaua 
în tăcere. Mirosul trandafirilor ajungea pînă la noi. 

— Nu cred că este numai vina lui Livvie, spuse Ben, iar în 
acelaşi timp eu am zis: 

— Nu fi aşa de aspru cu Muffie. 

Am zîmbit, iar el a adăugat: 

-Tu ai început prima. 

Mă gîndeam la ce să-i spun. 

— Ştii ceva, Ben, fiicele noastre seamănă. Amiîndouă au 
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părinți prea ocupați pentru ele. Chiar dacă scuza mea este că 
serviciul meu este atît de important, iar a ta, probabil, că salariul 
a sute de oameni depinde de tine. Tu şi cu mine ne asemănăm 
pentru că sîntem prea preocupați de vieţile noastre. 

— Mă întreb ce s-ar întîmpla dacă ne-am da amîndoi 
demisia. 

— Eu nu aș putea face asta. 

— De ce nu? 

— Trebuie să muncesc, să-mi cîştig existența. Nu sînt bogată 
şi independentă ca tine. 

— Nici eu n-am fost mereu bogat. 

Mai luă o gură de cafea, uitîndu-se curios la mine, de parcă 
ar fi vrut să afle ce mă face să trăiesc. Şi eu aș fi vrut să știu ce mă 
face să trăiesc. Dumnezeu ştie că ar fi trebuit să o aflu pînă acum. 

— Ce s-a întîmplat cu soțul tău? mă întrebă. 

— Ha, cel despre care nici măcar nu merită să vorbim, vrei 
să spui. A plecat înainte ca Livvie să se fi născut. Nici măcar nu 
şi-a văzut vreodată fiica. 

— Ce fraier! A pierdut cel mai bun lucru din viaţa lui. 

— Dar sigur că nu-i simțim lipsa, am spus redevenind dură 
sub efectul tonic al cafeinei. 

— Şi ce s-a întîmplat după asta? Întinse picioarele în faţă, 
uitîndu-se la mine cu coada ochiului. Te-ai mai îndrăgostit 
vreodată? 

Am simțit un val de căldură urcîndu-mi de-a lungul spinării 
şi faţa roşind. Doamne, să fie menopauză prematură sau erau 
hormonii mei care o luaseră razna din alt motiv? Uram faptul că 
roşeam Și mi-am dat seama după zîmbetul lui că observase. 

— Am fost prea ocupată ca să mă mai îndrăgostesc. A trebuit 
să termin medicina şi să lucrez în acelaşi timp. Ceva de genul ăsta. 

— Şi după medicină şi serviciu, te-ai îndrăgostit? 

Ochii ni s-au întîlnit. 

— Nu-i treaba ta, am spus. 
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— Doamne, mormăi el. Ştii ce se întîmplă cu tine? Eşti sigilată 
în sacul tău frigorific pe care îl pui în frigider de fiecare dată cînd 
realitatea — un bărbat, eu, pentru numele lui Dumnezeu — de 
fiecare dată cînd mă apropii de tine. Ce-i cu tine pînă la urmă? 

Mă uitam la el cu ochii holbați, perplexă. Nimeni nu-mi 
vorbise vreodată aşa. Niciodată! 

Mă apucă de mînă, mă conduse prin bucătărie şi de-a lungul 
culoarului, prin uşile de la intrare, pînă la Land Rover-ul lui. 

Îmi ținu portiera şi-mi spuse să urc. 

-- Unde mergem? Unde mă duci? 

— Te răpesc, zise, împingîndu-mă în maşină. 

Nu eram sigură dacă îmi păsa. Eram prea uimită ca să 
reacționez. 

-O să mergem, Gemma, spuse în timp ce porni mașina, să 
vedem Viaţa Adevărată. Cea cu litere mari. Vrei să trăieşti aici, 
în Toscana? Dar ce ştii despre locul ăsta? Ce ştii despre Toscana 
adevărată? Eu vin aici de ani de zile. Ăsta este refugiul meu, casa 
mea. Dumnezeu ştie că de fiecare dată cînd plănuiesc să vin aici 
mă întreb dacă nu cumva fug de viața mea. Dar apoi, cînd sînt 
aici, ştiu că nu este aşa. Uită-te pe geam, doctore. Spune-mi ce 
vezi. O străduță albă şi goală şerpuind în susul dealului. Plopi 
cu umbra lungă. Soare, vînt, elementele care ne dau struguri şi 
apoi vin. Şi floarea-soarelui... ah, la naiba, femeie, uită-te şi 
absoarbe toată frumusețea asta prin toți porii tăi. Simte toate 
astea. Simte ceva, pentru numele lui Dumnezeu! 

M-am uitat pe geam fără să ştiu ce să spun. Imaginile 
treceau pe lîngă noi ca într-un spectacol de magie, umbră şi 
lumină, culori şi arome care nu erau spitalul. l-am aruncat o 
scurtă privire. 

— Unde mergem? l-am întrebat din nou cînd maşina hurducăi 
în susul dealului şi am intrat pe porțile de lemn ale unei mici 
ferme. O învălmăşeală de şoproane şi hambare, grajdul pentru 
vaci şi o căsuță de piatră. 
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Pe un lac de mărimea unui pled pluteau două sau trei rațe 
vesele. Vreo doi cîini au venit să ne adulmece cînd am coborit 
din maşină. O vacă albă şi frumoasă se uita la noi din grajd cu 
ochii ei umezi, umbriţi de cele mai lungi gene pe care le-am văzut. 

— Am venit aici să luăm ceea ce produce ea, spuse el, 
luînd o sticlă de pe scaunul din spate al maşinii. 

Ne-am dus prin iarba înaltă care ne ajungea pînă la genunchi 
pînă în spatele grajdului. 

— Asta este vaca lui Rocco Cesani, îmi spuse. Nu ştiu 
dacă este conştientă de prestigiul pe care îl are, dar laptele ci 
este cel mai bun. Scoase capacul unui bidon de oțel ținut la 
frigider, deschise robinetul, umplu sticla, îi puse capacul şi ne 
întoarserăm în maşină. 

— Livrarea laptelui în stil toscan, spuse şi îmi întinse sticla să 
gust. 

Era gros şi cremos. Bun, dulce ca îngheţata de vanilie. Mă 
aflam în raiul laptelui, aşa cum nu mai putem avea vreodată în 
această eră, a laptelui cu 2% grăsime, omogenizat, pasteurizat, 
degresat. M-am ales cu o mustață albă. 

L-am văzut pe Rocco trecînd peste cîmp cu cîinele lui alb 
şi roz. Purta o pereche de pantaloni scurți care atîrnau peste 
genunchii lui mari, un tricou jerpelit, vechea lui pălăne de ploaie 
şi cizme de cauciuc verzi. Ridică bastonul ca să ne salute, iar noi 
i-am făcut semne cu mîna, am strigat ca să-i mulțumim şi am 
plecat mai departe. 

— Încotro acum? am întrebat, simţindu-mă dintr-o dată foarte 
bine. 

-Începe să devină interesant, ha? îmi spuse Ben zîmbind. 

— Poate. 

— Acum mergem la cumpărături. 


Era duminică dimineaţa şi piazza din fața bisericii din satul 
învecinat era aglomerată. Clopotele bisericii sunaseră pentru 
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slujbă, în timp ce viaţa îşi continua cursul sub vitraliile sale. 

Ne-am făcut loc printre tarabe, admirînd încîntaţi 
produsele. Am găsit-o pe signora care se specializase în 
lamponi — zmeură lucioasă ca rubinele, adunată în aceeaşi 
dimineață. Signora asta nu era o precupeaţă cum v-aţi putea 
imagina. Nu prea tînără, blondă şi fermecătoare, elegantă cu 
eşarfa sa de mătase Versace. Ne-a vorbit despre zmeura ei, 
şi despre muştarul special de zmeură, şi despre oţetul de 
zmeură. 

Am luat trei pachete de zmeură şi muştar, apoi ne-am dus 
la taraba cu peşte, de unde ne priveau ochii lucioși ai somonilor 
şi păstrăvilor. Ne-am uitat la legume, admirînd un fel de broccoli 
despre care mi-au spus că se numeşte romanesque şi lujerele 
răsucite şi verdele crud ale unor legume cum nu mai văzusem 
pînă atunci. Am cumpărat radicchio, salată proaspătă, brînză 
de capră şi pecorino. 

Femeia de la taraba cu pîine vorbea englezeşte. Avea pielea 
măslinie şi ochi luminoşi de țigancă. Mi-a spus că ea şi soțul ei au 
căutat o fermă vreme de şapte ani. Acum au găsit-o şi semănau 
singuri grîul pe care îl măcinau la moara proprie, după care 
coceau ei înşişi pîinea la cuptoarele din bucătăria lor. 

— Soțul meu coace pîinea cu dragoste, îmi spuse, ducînd mîna 
la inimă. Şi am crezut-o. Am cumpărat o pîine grea, țărănească, 
din care am rupt bucăți delicioase ca să mîncăm în timp ce ne tăiam 
drum prin mulțime pînă la următoarea vizită, la bar. 

Era deja plin de localnici, adevărații localnici italieni adică, 
pe lîngă localnicii din Anglia, Olanda, Germania şi Statele Unite 
care renunțaseră la desfătările oraşului pentru viaţa mai simplă a 
unei vile la țară, a unei piețe sătești şi a unui espresso cu coniac 
duminică dimineaţa. Mai întîi, totuşi, am luat sf/oghiate — nişte 
pateuri cu cremă de vanilie, de la pasticceria de vizavi. Apoi ne-am 
alăturat mulțimii ca să bem o cafea, cu lapte cald pentru mine. 


156 


Ben bea cafea neagră. Am încercat să nu respirăm fumul de 
țigară, ceea ce era imposibil. Ben a strigat ciao patronului şi 
altor cunoştinţe cînd ceasul bisericii a bătut tare ora. După care 
ne-am strecurat prin mulțime pînă la mașină. 

— Plăcerile rurale, am spus privindu-l lung pe sub gene, 
aşa cum îmi aminteam de pe vremea cînd cochetam, în tinereţe. 
Sînt sedusă. 

— Ai văzut vreodată cu adevărat Florența? mă întrebă. 

Am dat din cap. 

— Atunci acolo o să mergem, declară pornind motorul. 

Şi ştiţi ce? Aș fi mers oriunde ar fi vrut el. Nu mă mai 
simţisem aşa bine de multă vreme. Era ca o călătorie pe covorul 
fermecat. 


41 


(Îlorişori pufoşi de culoarea lavandei pluteau deasupra 
dealurilor, iar ici şi colo se vedeau alţii ca nişte turnulețe moi. 
Raze de soare le străpungeau, aurind cerul şi colorînd leneşul rîu 
Amo în chihlimbariu. 

Coboram spre Lungarno delle Grazie, aproape mînă-n mînă 
cu dușmanul meu declarat şi gîndindu-mă fericită că nu am văzut 
niciodată o privelişte aşa de minunată ca rîul, clădirile vechi de 
piatră şi bărbatul care mă însoțea. 

Nu puteam să-mi explic. Să fi fost numai pentru că eram în 
Italia? Sau pentru că eram o femeie slabă? Sau poate pentru că 
pur şi simplu mă bucuram de plimbarea aceea minunată? Nimic 
serios. Nu reveneam asupra deciziei mele sau ceva de genul 
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ăsta. Pur şi simplu mă simţeam bine. La urma urmei, de ce nu 
m-aş distra şi eu puțin? 

Pentru cineva care vedea Florența pentru prima oară, aveam 
ghidul perfect. Ben cunoştea toate detaliile, datele, istoria fiecărei 
clădiri importante şi a fiecărei statui. | 

Am stat în Piazza Santa Croce admirînd grandoarea 
imensei piețe, mărginită de clădiri din secolul al treisprezecelea. 
Apoi Ben spuse: 

— Vreau să-ți arăt ceva, şi mă conduse în biserică. 

Paşii noştri răsunau în tăcerea maiestuoasă. Și aici, dragi 
prieteni, era mormîntul lui Michelangelo. Am trăit acelaşi senti- 
ment ca la Roma, cînd am văzut ruinele templului lui Marcus 
Agrippa. Uimirea de a afla cît de vechi este, cît de mult face 
parte din viaţă a fost ca o lovitură în plex, ca şi în mintea mea. 
Exact aşa mă simțeam. 

M-am gîndit la întîmplarea de la Hassler, cînd l-am numit 
pe Ben Michelangelo din Long Island, şi am ris. 

— Ce-i aşa de amuzant? mă întrebă în şoaptă. 

Cînd i-am spus, a rîs şi el şi a zis: 

— Mă bucur să aud că măcar te gîndeai la mine. 

Ochii ni s-au întîlnit deasupra mormântului lui Michelangelo 
şi cred că, pentru o clipă, timpul a stat în loc. 


Cristelniţa arăta ca un tort de mireasă octogonal, cu pereții 
de marmură albă de Carrara şi verde de Prato, şi am întins gâtul 
pînă m-a durut ca să văd mozaicunile dinăuntrul domului, lucrate 
de maeştri venețieni din secolul al treisprezecelea şi începutul 
secolului al paisprezecelea. 

Alături, ne-am uitat muţi de admiraţie la Uşa de Est a 
Domului, catedrala (desăvîrşită de Lorenzo Ghiberti, 1378- 
1455, mi-a spus Ben, care a mai adăugat că Michelangelo o 
admirase așa de mult încît o numise „Uşa Paradisului“). Mai 
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erau zece panouri de bronz care descriau scene din ceea ce 
Ben numea „povestirile biblice din top ten“. Dar şi mai interesante 
erau cele douăzeci și patru de capete ale artiştilor vremii, inclusiv 
autoportretul lui Ghiberti. 

Apoi Ben mă luă iar de mînă şi am urcat, unul în spatele 
celuilalt, pe scara spiralată de piatră pe care nu încăpea decît o 
persoană, atît era de îngustă şi de mică. Aproape că m-a cuprins 
o stare de claustrofobie. Pînă am ajuns în vîrf, după un urcuș 
parcă de cîțiva kilometri, inima îmi bătea puternic, speriată de 
toate nimicurile. Ne-am uitat prin fereastra îngustă peste orașul 
care se întindea la picioarele noastre, şi peste toată Toscana, şi 
dincolo de rîul care se ramifica, şi-apoi lumea se dizolva într-un 
vârtej de culori. M-am ascuns în spatele domului magnific al lui 
Brunelleschi. 

— Am rău de înălțime. 

Ben se aplecase peste balustradă ca să admire priveliştea. 
S-a întors şi a rîs de mine: 

— Ți-e frică, ha? 

— Da, am şoptit, și văzîndu-mă speriată, s-a îndurat de mine, 
m-a luat de mînă şi m-a condus în jos pe nesfîrşitele trepte de 
piatră tocită, pînă înapoi, în siguranța străzii. 

Apoi, ca să mă calmeze, ghidul meu care, credeți-mă, se 
purta ca întruchiparea farmecului, mă duse în Caffè Rivoire, în 
Piazza della Signoria, o ceainărie în stil art-nouveau, unde, pentru 
că se făcuse brusc răcoare, am băut ciocolată caldă şi am împărțit 
o prăjitură mare, murdărindu-ne de zahăr pe față, de parcă 
ne-am fi cunoscut de ani de zile. 

Mă aşteptam ca Ben să fie sarcastic, ostil şi supărat pe 
mine. Oare ce se întîmpla, m-am întrebat? Dar, de fapt, nici nu 
voiam să ştiu. Şi e sigur că nu mă gîndeam la trecut sau la viitor 
în clipa aceea. Vasăzică asta este ceea ce se numeşte „trăieşte 
clipa“. Şi sînt multe de spus despre asta. Uneori. 
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Deşi gran piazza este acum aproape în întregime un loc 
de parcare, tot poți sta pe o bancă să te uiţi la fîntîna de marmură 
a lui Neptun şi la Palazzo Vecchio din secolul al paisprezecelea, 
care era, după spusele lui Ben, chiar inima Florenței. Relaxată 
şi fericită, mă întrebam de ce sunetul unei fîntîni arteziene într-o 
după-amiază caldă de vară este atît de încîntător. 

Nu am vorbit foarte mult. Eram prea ocupați să vedem 
Florenţa și să ne uităm pe furiş unul la celălalt. Tocmai spuneam 
că ciocolata caldă este ca aurul topit, cînd Ben mă întrebă dacă 
făcusem duş în ziua aia. 

Ştiam că fusese o zi lungă, dar nu se putea să fie aşa de rău. 
Şi el nici nu zîmbea. Devenise brusc cît se poate de serios. 

— Sigur că da, am răspuns pe un ton serios, tu? 

— Da, dar cu foarte mare greutate. 

Nu-mi puteam da seama la ce se referea. 

— Nu avem apă la Villa Piacere de două zile, spuse el. A 
trebuit să car apă rece de la cisterna veche ca să putem face 
baie şi cafea. 

Mă întrebam ce legătură putea avea cu mine informația 
aceea personală, sau cu faptul că stăteam la Rivoire bînd ciocolată 
caldă şi, m-am gîndit, cu faptul că ne simțeam bine. 

— Îmi pare rău să aud asta, am spus politicos. 

-Tipul de la Departamentul de Apă mi-a spus că sînt prea 
mulți turişti care fac duș, prea multe piscine. A spus că se întîmplă 
mereu. 

— Şi chiar se întîmplă? 

— Niciodată pînă acum. 

Se uita în ochii mei. În alte condiţii m-aş fi gîndit să mă înec 
în ochii lui, cum se întîmplă cu eroinele din romane, dar în privirea 
lui nu era nimic romantic. 

— Niciodată înainte ca tu şi familia ta să veniţi la Bella 
Piacere şi să pretindeţi că vila este a voastră. 
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A fost rîndul meu să-l privesc în ochi. 

— Vrei să spui... sugerezi cumva că aş avea vreo legătură 
cu asta? Că am sabotat livrarea apei? 

Cred că indignarea mea sinceră l-a făcut să-şi dea seama 
că greşea, pentru că a oftat şi şi-a cerut scuze. Mi-a spus că nu 
ştie ce se întîmplă, dar că a plătit destul la Departamentul de Apă 
pentru ceea ce ei pretindeau că ar fi „restanţe“ ca să aibă apă 
mâine. 

— Mă bucur, m-am răstit eu. Prin urmare, o să poți face duş 
liniştit. 

— Imi pare rău, zise el, luîndu-mă de mînă peste masă. 
Sigur că nu ai fi putut avea vreo legătură cu asta. Eşti prea nobilă. 
Eşti medic. Nu te-ai cobori pînă la a mă sabota, oricît de mult 
ai vrea să mă dai afară din vilă. 

— Vreau să-l găsesc pe Donati şi să-ți arăt testamentul şi să 
te scot din vilă amiabil, am spus. Ăsta-i adevărul. 
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Cara în Oltrarno, de cealaltă parte a rîului, într-o zonă de 
mici botteghe, prăvălioare cu miros greu, unde artizanii sculptau 
în lemn sau în ghips rame sofisticate, pe care apoi le aureau pentru 
a înfrumuseța oglinzi şi picturi vechi sau noi. Tot aici, din cea mai 
fină piele, lucrau manual genţi elegante şi mănuși fine. Mese de 
marmură erau intarsiate cu scoici şi malahite. Aurarii modelau 
inele pe care le vindeau apoi pe Ponte Vecchio şi pe Via de’ 
Tornabuoni, sau vase pe care pictau de secole aceleaşi motive. 

Un copac singuratic foşni sub o rafală bruscă de vînt pe 
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cînd ne plimbam fericiți pe străduţele înguste şi şerpuite, uitîndu-ne 
în vitrine ca să alegem ce am cumpăra dacă am fi bogați. Desigur, 
Ben era bogat, dar nu asta conta, ci jocul. 

Am cumpărat o pungă de cireşe negre coapte de la o 
tarabă din stradă şi cînd am muşcat una, sucul dulce a sărit de 
sub coaja subțire. Ben m-a şters pe bărbie, apoi şi-a lins 
degetele. Am simţit că mă topesc. Era unul dintre cele mai 
sexy gesturi pe care îl făcuse cineva vreodată. Ne-am uitat 
unul la altul, iar el s-a aplecat ca să-mi sărute buzele însiropate. 
Mă treceau fiori uitîndu-mă la el şi gîndindu-mă cît de mult aş 
vrea să fiu iar îndrăgostită. „Să iubesc nebunește!“ Nu era un 
vers dintr-un cîntec de-al lui Marc Anthony? Descria aşa de 
bine ceea ce simțeam eu: aruncîndu-mă cu capul înainte, 
nebuneşte... îndrăgostită. Desigur, dacă mi-aş permite una ca 
asta. Dar fireşte că nu o făceam. 

Vuietul îndepărtat al unui tunet rupse vraja. Stropi mari de 
ploaie cădeau pe pietrele pavajului şi pe capetele noastre. Ne-am 
adăpostit în pragul unei uşi, iar Ben s-a mirat: 

— Cum se face oare că nici măcar nu am observat că osă 
plouă? 

Am vrut să spun că n-am observat pentru că eram prea 
absorbiți unul de celălalt, dar, evident, am tăcut. Apoi m-a 
luat în braţe şi ne-am sărutat iar, un sărut adevărat de data 
asta. 

Buzele lui le apăsau pe ale mele, desfăcîndu-le, sorbindu-mă 
pînă am rămas fără răsuflare, amețită de plăcere. Simţeam fiori 
în stomac, iar sucul cireşelor parcă mi se scursese între picioare. 
Doream acest bărbat. Îl doream așa de mult. M-am lipit de el, 
l-am gustat, mi-am încolăcit braţele în jurul gîtului său. Am zimbit 
amintindu-mi de italienii de la Roma pe care îi văzusem 
îmbrățişindu-se în pragul uşilor. Acum eram ca ei şi am încercat 
să-mi spun repede că de fapt m-a sedus farmecul Italiei, nu 
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bărbatul din brațele mele. Acest bărbat extraordinar al cărui 
corp era strîns lipit de al meu. 

Ne-am oprit să ne uităm unul la altul şi m-a mîngîiat pe 
păr. Faţa lui era atît de aproape de a mea încît îi sorbeam 
răsuflarea. 

— Eşti ciufulită, a spus gînditor şi am ridicat mîna ca să-mi 
aşez părul. Este ca un halo blond şi creț. Eşti îngerul meu 
botticellian, a spus sărutîndu-mă iar. 

Ne-am oprit ca să respirăm şi ca să ne dezmeticim. Ben se 
uită la cerul cenușiu şi Jos şi spuse: 

— Ploaia n-o să stea curînd, ar trebui să plecăm de aici. 

— Şi unde să mergem? am întrebat strîngîndu-l de mînă, cu 
dinţii clănțănind de emoție şi pentru că se făcuse dintr-o dată 
răcoare. Căldura apăsătoare fusese alungată de primul tunet, 
iar acum, din cerul săgetat de fulgere albastre, ploaia cădea ca 
o perdea grea. Nu-mi plac furtunile, puterea naturii mă sperie. 

— Ți-e frică? mă întrebă ridicînd din sprînceană amuzat. 

— Da, am spus, gîndindu-mă că este al doilea lucru pe care 
îl recunoşteam în ziua aceea. 

— Să nu-ţi fie, o să am grijă de tine, m-a asigurat. Va trebui 
să alergăm. 

Dar pînă am ajuns la capătul străzii eram uzi leoarcă. Un 
vînzător oportunist de la un chioșc a întins nişte umbrele către 
noi şi am cumpărat una, sub care ne-am înghesuit amîndoi şi am 
pornit mai departe în căutarea unui taxi liber. 

— Va trebui să mergem pe jos, hotărî Ben și cînd am întrebat 
încotro, a spus: Într-un loc pe care îl ştiu eu. 

Aşa că am mers mai departe, bălăcindu-ne prin băltoace. 

Ben ţinea umbrela, în timp ce eu mă sprijineam de brațul 
lui, dar pentru că era aşa de înalt şi începuse să bată vîntul, 
toată ploaia cădea pe mine. Se opri brusc, se uită în jur şi zise: 

— Trebuie să întreb pe cineva. 

Udă şi tremurînd toată, am spus: 
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— Dar tu ştii Florenţa. Eşti ca acasă aici. De ce trebuie să 
întrebi acum? 

Se uită la mine înduioşat şi replică: 

— Pentru că ne-am pierdut, de-aia! 

M-am adăpostit sub umbrelă. Nici nu voiam să mă gîndesc 
la cum arătam. 

Am cerut indicaţii într-o italiană împiedicată de la un bărbat 
care tocmai urca pe micuța lui Vespa, pentru ca el să ne răspundă 
— cu acelaşi accent american, cu o privire compătimitoare pentru 
turiştii neştiutori — că am mers în direcția greşită. Trebuia să o 
luăm înapoi, să traversăm rîul, iar la cîteva străzi ar trebui să fie 
locul pe care îl căutam. 

Aşa că am pornit-o înapoi, cu umbrela înainte, călcînd prin 
băltoace. Am trecut rîul umflat, am luat-o în jos pe strada goală 
şi acolo era. Restaurantul Camillo de pe Borgo San Jacopo. 
Un paradis! 

Numai că noi nu eram tocmai o imagine de paradis. Cămaşa 
îmi era lipită de spate şi de piept, picioarele ude leoarcă, iar 
părul ca al unui cîine ud. 

Pereţii galbeni de la Camillo reflectau lumina veiozelor şi 
înăuntru mirosea a flori, a vin şi a sosuri cu mirodenii. Trattoria 
era la fel de veche ca restul Florenței şi, de sute de ani, prepara 
delicatesuri pentru clienții săi. Avea o uşă de sticlă cu perdea de 
dantelă, cu un clopoțel care a sunat anunțîndu-ne intrarea. Îl 
cunoşteau pe Ben, i-au strîns mîna, ne-au luat umbrela şi ne-au 
compătimit că eram aşa de uzi. Apoi ne-au condus la o masă în 
camera din spate. 

Am rîs unul de celălalt de felul în care arătam, dar ne-am 
spus că nu contează şi ne-am şters cu şerveţele de hîrtie sub 
privirile dezaprobatoare ale patronilor unui club american care, 
evident, considerau că nu avem ce căuta acolo. 
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— Nu au nici un fel de milă pentru un cuplu care a înfruntat 
furtuna ca să ajungă aici, îmi şopti Ben. 

— Da, şi pe lîngă asta, i-am răspuns tot în şoaptă, storcînd 
apa din şosete, părul lor este impecabil. 

Dintr-o dată mi-am amintit de Livvie şi de Nonna. 

— Ar trebui să sun acasă, am spus vinovată, referindu-mă la 
han. 

— Și eu. 

— Tu primul, am spus pe tonul familiar care se instalase 
între noi. 

Aşa că a plecat şi a revenit peste cîteva minute, zîmbind: 

— Ghici ce — nu plouă în Bella Piacere. Oricum, Fiametta 
o va duce pe Muffie la Maggie Marcessi să stea peste noapte. 

— Rîndul meu, am spus, ridicîndu-mă şi făcîndu-mi loc 
printre mese pînă la telefon. N-a fost nici o problemă să o găsesc 
pe Nonna. 

— Ce ploaie? m-a întrebat suspicioasă. Aici nu plouă. 

— Mamă, am spus oftînd, este o furtună grozavă. Este potop 
în Florenţa. Nu ştiu cînd mă întorc. Oricum, sînt aici cu Ben 
Raphael şi încercăm să lămurim lucrurile. 

— Despre vilă, vrei să spui. 

— Sigur că da, mamă. Am îndoit un deget, pentru că era 
o minciună. Poţi să-i spui lui Livvie că nu mai este de serviciu 
la bucătărie în seara asta, am adăugat. Poate să-ţi ţină ție de 
urât. 

— Bine, dar vine Rocco Cesani să ia cina cu mine. 

— Atunci o să fiți trei, mamă. Auzind de Rocco, mi-a trecut 
brusc prin cap o bănuială. Ai idee de ce apa este oprită la Villa 
Piacere, mamă? 

— Apă? Cum aş putea să ştiu eu? mi-o tăie ea scurt, dar m-am 
întrebat dacă şi ea a îndoit un deget. 

Ben mi-a ținut scaunul şi m-a întrebat: 

— Totul este în regulă? 
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— Da. Mă gîndeam însă la Rocco Cesani şi la apă. 

— Am comandat vin roșu, îmi spuse umplîndu-mi paharul cu 
Chianti înmiresmat. 

Am atacat delicioasa pîine cu o poftă de parcă nu am fi 
mîncat nimic toată ziua, ceea ce, dacă stau să mă gîndesc, era 
adevărat. Mîncasem doar cîteva pateuri, nişte cireşe zemoase şi 
unul pe celălalt — aproape. 

Am comandat, pentru început, spaghete bologneze ca la 
mama acasă şi le-am mîncat ținîndu-ne de mînă peste masa mică, 
luminată numai de o veioză. Mă uitam la el întrebîndu-mă la ce 
se gîndeşte. 
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BEN 


Se gîndea că părul Gemmei se usucă în spirale aurii ca ale 
unui pudel elegant, dar că nu ar putea să-i spună aşa ceva. O 
cunoştea atît de bine acum încît să-şi dea seama că s-ar simți 
jignită. Învăţase din experiență că trebuie să fie foarte atent cu 
ea. Iar acum ştia că sub imaginea distantă a doctoriței se ascundea 
inima unei femei sensibile. 

Gemma își linse sosul de spaghete de pe buze, iar Ben 
observă înduioşat că buzele ei avea colţurile ndicate în felul 
acela drăgălaş care o făcea să arate de parcă ar fi zimbit chiar 
şi atunci cînd era enervată la culme. ÎI străbătu un fior de pasiune 
care îl făcu să dorească să o sărute iar, să o ia în braţe. În clipa 
aceea puțin îi păsa de Villa Piacere sau de apă. Nu i-ar fi păsat 
nici dacă ea ar fi fost cea care îl sabota. 

— Și acum? întrebă Gemma şi el rise încîntat de entuziasmul ei. 
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— Ce zici de o salată? întrebă, dar ea dădu dezaprobator 
din cap. Atunci un antricot de vită pentru tine și un cotlet pentru 
mine. 

— Ba şi eu vreau cotlet, spuse şi ochii ei albaştri şi înguşti 
zimbeau. 

— Chelner, două cotlete de porc, vă rog, comandă el, după 
care turnă restul sticlei de vin în paharul ei şi mai comandă încă 
una. 

— E ceva vreme de cînd un bărbat a încercat ultima oară să 
mă îmbete, spuse ea nidicînd din sprinceană. 

— Nu încerc să te îmbăt, Gemma. Era adevărat, nu voia să 
fie ameţită de băutură, ci trează, zimbitoare, tandră şi iubitoare. 

Proprietarii clubului american se ridicară să plece. 

— Puteţi să ne chemați un taxi? îl întrebară pe chelner, iar 
acesta răspunse ridicînd din umeri: 

— Îmi pare rău, signore, dar plouă și nu este nici un taxi 
liber. 

Ben și Gemma s-au uitat unul la celălalt zîmbind ironic. 

— Mi-ar plăcea să-i văd mergînd prin ploaie şi ajungînd la 
hotel uzi cum am ajuns şi noi aici, şopti ea. 

— Ca să vadă și ei cum este? întrebă Ben, iar ea rîse amuzată 
ca de cea mai bună glumă. Doamne, se gîndi Ben, nu poți să nu 
iubeşti femeia asta. 

La desert au mîncat castane coapte muiate în rom, prepa- 
rate după o rețetă țărănească după cum le spusese chelnerul. 
Apoi au băut un espresso, uitîndu-se în tăcere unul la celălalt. 

— Mă întreb dacă a stat ploaia, spuse Ben, sperînd că nu. 

— lar eu mă întreb cît e ceasul, zise ea, uitîndu-se la ceasul 
ei rezistent de medic, cu cifre mari și secundarul care parcă 
număra clipele pe care le petreceau împreună. 

De parcă le-ar fi răspuns însuşi Dumnezeu, bubuitul unui 
tunet zgudui ferestrele. 

Ben a achitat nota de plată şi au ieşit în uşă, uitîndu-se la 
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ploaia ce nu contenea. Rămaseră îmbrățişaţi în prag în timp ce 
fulgerele străpungeau cerul, iar tunetele se rostogoleau deasupra 
oraşului. Ben îi spuse că ar fi periculos să conducă pe o asemenea 
furtună şi, oricum, mașina era parcată de cealaltă parte a oraşului. 

— Nu ne rămîne decît să găsim un hotel, spuse el. 

Gemma îl strînse de mînă, speriată de fulgere şi îngrozită 
de sugestia lui. 

— Un hotel? șopti, uitîndu-se la el. 

— Da, dacă nu te deranjează, îi spuse sărutînd:o pe obrazul 
ud de ploaie. 


iA 


GEMMA 


(Dic: măcar nu ne-am mai sinchisit să alergăm; nu ar fi 
avut nici un rost. Făceam slalom printre băltoace şi, la fel cum 
se întîmpla şi cu Cash, am dat imediat peste un hotel micuţ. La 
uşă, o firmă luminată în verde informa că sînt camere libere. 

Pe uşa de sticlă cu mîner de alamă era o plăcuţă cu numele: 
HOTEL DOTTORE. Am ris, iar Ben a spus că este mîna destinului. 
Am deschis ușa și am intrat ținîndu-ne de mînă. 

Să nu credeți că nu m-am gîndit la ce făceam. Sigur că m-am 
gîndit, dar vinul mă încălzise şi excitarea îmi cuprinsese 
vintrele, dacă aşa se cheamă ceea ce are legătură cu sexul în 
corpul omului. Eram îndrăgostită la nebunie, pînă peste cap, 
din tot sufletul. Chiat eu, fecioara de gheaţă, cea pe cale să-şi 
încalce promisiunea. Ah, dar nu puteam! Nu, nu puteam! Sigur 
că n-aş fi putut, pentru că mi-am amintit că purtam desuunile 
mele vechi de bumbac, cele pe care le spălasem de o mie de 
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ori. lar Ben era un bărbat cu experienţă. Cu siguranță era 
obişnuit să facă dragoste cu blonde în lenjerie scumpă de 
dantelă. Dar era prea tîrziu. Mă privea iar în felul acela care 
mă făcea să mă simt de parcă eram singura femeie din încăpere. 
Şi de data asta chiar eram. 

Fereastra camerei noastre dădea spre rîul umflat de ploaie, 
dar Ben a tras jaluzelele. Eram singuri amîndoi, într-o cameră 
mică cu un pat enorm, cu spetează sculptată. Veiozele roşii 
aruncau o lumină roz; stăteam în picioare şi ne uitam unul în ochii 
celuilalt. 

— Eşti udă leoarcă, îmi spuse, mîngîindu-mă pe păr. 

— Şi tu la fel, i-am răspuns ridicînd fața către a lui, 
aşteptînd să mă sărute. Nu-mi mai păsa de felul în care arăta 
părul meu sau lenjeria de corp. Îl doream așa de mult pe acest 
bărbat! 

Am lăsat cămaşa udă să alunece de pe mine ca o stripteuză 
la începutul spectacolului. Apoi am desfăcut ușor fermoarul fustei 
care s-a oprit, în cădere, în jurul gleznelor. El era deja cu pieptul 
gol, apoi şi-a scos şi pantalonii. Eram desculți, pe jumătate goi, 
uzi încă. 

S-a desprins de mine ca să se ducă la baie, iar eu am rămas 
acolo, admirîndu-i muşchii bine conturați de pe spatele care forma 
un unghi perfect cu fundul lui atît de frumos, m-am gîndit cu drag. 

S-a întors cu un prosop și a început să-mi usuce repede 
părul. Am plecat capul, alintîndu-mă ca un cîine de casă. Apoi 
i-am luat prosopul şi am început să-i usuc părul, pieptul şi... 
mai jos. 

M-a luat în brațe şi m-a purtat către patul acoperit cu 
mătase roz, a tras cuvertura la o parte şi m-a aruncat pe cearșaf. 
Am rîs iar cînd s-a aplecat peste mine şi mi-a acoperit cu 
sărutări fața şi părul, dînd la o parte șuviţele de pe umeri şi 
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căutîndu-mi sfircul cu limba. Eram uimită să mă aud gemînd 
aşa, cu sunetele acelea nelumeşti venind de undeva din adîncunle 
mele. M-am trezit mîngîindu-l, trecîndu-mi mîinile de-a lungul 
corpului lui suplu, peste părul creţ, apoi moliciunea aceea 
rotundă şi tăria lui ispititoare. 

Gemea ca şi mine ŞI îmi şoptea: 

— Fac dragoste cu îngerul meu, îngerul botticellian. 

Aproape că m-am uitat în jur să văd dacă mai este şi 
altcineva în cameră. Oare chiar vorbea despre mine? 

Dar ne sărutam din nou, cu buzele lipite, cu corpurile lipite 
unul de celălalt. Corpul meu părea o coardă întinsă şi el mă săruta 
de parcă aş fi fost fîntîna tinereții, iar el nespus de însetat. Mă 
arcuiam şi mă răsuceam, implorîndu-l fără ruşine să nu se 
oprească. 

Cînd s-a strecurat în sfîrşit între picioarele mele, s-a oprit o 
clipă aşa, deasupra mea, şi m-a întrebat în şoaptă, privindu-mă în 
ochi: 

— Eşti speriată? 

Era a treia oară în ziua aceea cînd îmi punea această 
întrebare. Dar a treia oară a fost cu noroc. 

— Nu, am răspuns. 

Țineţi minte fiorul cînd m-a sărutat prima oară? Ei bine, 
acum mă simțeam de parcă m-a străpuns un fulger. M-am înălțat 
către el, simțind cum mă pătrunde, simțind cum sevele îmi curg 
în jurul lui, auzindu-mi clocotul de plăcere. Corpul lui îmi biciuia 
trupul şi eram pe culmile plăceni, prăvălindu-mă de cealaltă parte 
a paradisului. 

Mai tîrziu ne-am desprins unul de celălalt și am stat întinşi, 
unul lîngă altul, uzi de sudoarea iubirii şi de sucurile sale 
preţioase, cu mîinile unite. Nu voiam să-i dau drumul. Corpul 
meu era iar neastîmpărat. Mai voiam. 
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M-am întors să mă uit la el chiar cînd el întorcea privirea 
către mine. 

— Îngeraş Botticelli, îmi spuse. 

M-am gîndit că nu trebuia să-mi fac griji, nici măcar nu 
observase lenjeria mea veche de bumbac. Apoi am făcut iar 
dragoste. 


M-am trezit în întuneric. Înfrigurată, i-am atins corpul 
adormit, m-am tras mai aproape, lipindu-mă de el. Ploaia lovea 
încă în ferestre şi tunetele răsunau în depărtare. Habar n-aveam 
cît este ceasul. Ştiam doar că nu aş fi vrut ca această noapte să 
se termine. 

Nu-mi place noaptea. Mi-a fost întotdeauna frică de 
întuneric şi am dormit cu o lumină aprinsă. Noaptea este atît 
de densă încît te atinge, îţi şopteşte cuvinte seducătoare la 
ureche. Pot atinge noaptea. Este o vreme potrivită pentru 
gemete înfundate, temeri nerostite, țipete mute. Sau este ora 
magică în care faci dragoste cu un bărbat pe care îl doreşti, 
bărbatul de care eşti îndrăgostită. Noaptea, mă pîndeam acum, 
este cel mai minunat moment dacă ţii în braţe bărbatul pe 
care îl iubeşti. 


Următoarea dată cînd m-am trezit, o lumină cenușie 
pătrundea prin jaluzele. O clipă m-am întrebat unde sînt. Apoi 
am întors capul şi am privit fața adormită a lui Ben. Era aşa de 
frumos, m-am gîndit, imaginîndu-mi că-i mîngii cu degetul buzele 
generoase, linia bărbiei nebărbierite, pomeţii largi. Aş fi vrut să 
sărut fiecare părticică din corpul lui. 

Brațul drept, prins sub greutatea corpului său, îmi 
amorţise, dar nu-mi păsa. Putea să mă strivească toată dacă 
voia. Dincolo de fereastra noastră viața îşi reluase cursul: 
păsărelele cinipeau, traficul începuse să huruie, motocicletele 
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zdrăngăneau pe pavaj. Şi briza răcoroasă a dimineţii. M-am 
gîndit la Bellevue şi la Patty, la metrou şi la drumul meu tăcut 
spre casă, la cum ajungeam prea obosită ca să fac duş sau ca 
să mai mănînc. Dar singurul lucru la care nu mi-am îngăduit să 
mă gîndesc a fost Cash. 

Am oftat. Eram o femeie care-şi pierduse dintr-o dată 
faţada dură, concomitent cu amintirea serviciului şi a 
responsabilităților. M-am întors către Ben, lipindu-mă aşa de 
strîns de el că-i simţeam căldura. Întotdeauna mi-a plăcut să 
fac dragoste în zori. 
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cAn luat un mic dejun de copii neascultători, cu 
semifreddo, la Riccis, în Piazza Santo Spirito, în fața bisericii 
mici şi elegante. Salonul împodobit cu fresce, mahon şi decorații 
de alamă lustruită era plin de italieni eleganți care veniseră să bea 
un espresso în drum spre serviciu. 

Semifreddo — o înghețată cu cremă de vanilie cu bucățele 
de ciocolată — era cel mai nepermis lucru cu care mă puteam 
răsfăța, ceea ce se potrivea cu momentul de față, m-am gîndit. 

Nu eram chiar cuplul perfect: nu eram machiată, nu-mi 
dădusem nici măcar cu ruj, pentru că buzele-mi erau umflate de 
sărutările lui. Şi, în ciuda faptului că fusta şi cămaşa erau aproape 
uscate, arătau de parcă dormisem în ele. Fireşte că nu dormisem 
îmbrăcată, dar din privirile sceptice ale celorlalți îmi puteam 
da seama că nu erau de aceeaşi părere. 

Ben arăta mult mai bine decît mine şi m-am întrebat de ce, 
după o asemenea noapte, bărbaţii arată întotdeauna odihniți şi 
împăcați cu lumea, în timp ce noi, femeile, trebuie să ne facem 
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griji pentru bărbia roşie şi pentru interiorul dureros al coapselor, 
şi pentru că arătăm de parcă am fi făcut dragoste toată noaptea, 
ceea ce este adevărat, dar poate că nu vrem ca toată lumea să-și 
dea seama. 

— Bună, îngeraş, îmi spuse Ben, întinzînd o linguriţă de 
semifreddo către buzele mele zîmbitoare. M-am simțit iar dintr-o 
dată bine, fără să-mi mai pese de felul în care arătam sau ce 
credeau ceilalți. 

— Botticelli? am întrebat lingîndu-mi buzele. De unde ti-a 
venit şi ideea asta? 

— Ei, de laun tablou. .. mai multe de fapt, ştii, alea cu îngeraşii 
cu feţe dulci, de copii neastîmpărați, cu păr blond şi creț. 

— Dar nu sînt cam dolofani, de cele mai multe ori? 

— Mai bine mănîncă, îmi spuse rîzînd şi-mi mai întinse o 
linguriţă de înghețată. 

— Da, trebuie să ne întoarcem, am spus cu regret. 

— Înapoi la viaţa adevărată, nu? 

— Am responsabilitățile mele. 

— Da, şi eu. Eşti sigură că nu ai nici o problemă cu situația 
asta, Gemma? Cu noi doi, vreau să spun. 

— Da, sigur, am răspuns ridicînd din umeri confuză. Parcă 
nu femeia trebuia să facă pasul următor, nu? Îmi pierdusem 
experienţa şi nu știam cum stau acum. Ştii, am adăugat stînjenită, 
lucruri d-astea se întîmplă mereu. 

— Se întîmplă? 

I-am evitat privirea, amintindu-mi de comportamentul meu 
necuviincios. Necuviincios! Doamne, iar vorbeam ca Jane 
Austen. Fusesem, mai degrabă, indecentă şi neruşinată. 

— Păi da, am spus nepăsătoare, iar el privi în Jos către 
măsuţa de marmură. 

— Ai dreptate, spuse, ridicîndu-se. Cred că ar trebui să 
mergem. 
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Ne-am dus pînă la parcarea unde lăsasem Land Rover-ul, 
după care am rulat, aproape în tăcere, înapoi la Bella Piacere. 
Doamne, Cash, m-am gîndit brusc îndurerată, ce am făcut? 
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BEN 


Cators la vilă, Ben scoase din priză aparatul electric de 
bărbierit. Îl băgă înapoi în priză, dar tot degeaba. Încercă să 
aprindă lumina, dar rezultatul fu același. Acum avea apă, dar nu 
avea curent. 

Se înfăşură într-un prosop şi cobori în fugă pînă la telefon. 
Era unul singur în toată casa — în bibliotecă. Se trînti pe un 
scaun şi căută numărul companiei de electricitate şi îl formă. 
Duse receptorul la ureche, încruntat. Nimic. 

Acum şi telefonul fusese întrerupt. 

Se duse la bucătărie să o caute pe Fiametta. Ușa către 
curte era încuiată, iar bucătănia întunecată şi pustie. Ibricul 
obişnuit de cafea nu fierbea pe plită şi nici aroma de ciabatta 
prăjită nu se simțea. 

leşi şi se aşeză la măsuţa la care băuse cafea cu Gemma — 
să fi fost numai ieri? 

Mintea i se umplu deodată de imaginea ei, de mirosul ei și 
de felul în care îi simţea pielea sub mîinile lui, de ridicătura de 
la colțurile buzelor. Gura ei zimbitoare, se gîndi zîmbind 
îndrăgostit, amintindu-și cum arăta cu acel halo de păr în timp 
ce scutura picăturile de ploaie, şi cum nu recunoscuse că este 
speriată să facă dragoste cu el, gemetele ei şi picioarele lungi şi 
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suple încolăcite în jurul lui. Gîndindu-se la ea, la bucuria şi 
dorinţa ei, se simți cuprins de pasiune şi zîmbi cu regret. 

Gemma era o femeie complicată, tratîndu-l acum cu 
căldură, rece ca gheaţa în clipa următoare. I se părea necugetat 
să-și complice viaţa cu o femeie cînd el venise de fapt aici ca să 
se bucure de liniște, să picteze, să înceapă să transforme vila în 
hotel şi tocmai ca să scape de toate aceste complicaţii care-i 
încurcau întotdeauna viaţa. Și totuşi, acum nu putea să şi-o alunge 
din minte. 

Dar avea treabă. Şi o dată cu gîndul îşi dădu seama că nu 
se mai aud utilajele din curtea grajdunilor. 

Alergă iar sus, aruncă nişte haine pe el, apoi se grăbi către 
grajduri. Utilajele dispăruseră. Rămăseseră numai sacii de ciment 
şi o grămadă de nisip. Stătu acolo o clipă, cu braţele la piept, 
încruntat și furios. Apoi se întoarse, ocoli casa şi se duse să o ia 
pe Muffie de la Maggie. 

Le găsi pe pajiştea îngrijită din spatele casei. Maggie o 
învăţa pe Muffie să joace crochet. Soarele strălucea în părul 
verde pal al fiicei sale și el oftă. Uitase de asta. Mai purta şi o 
fustă atît de scurtă că-i ajungea pînă aproape sub fund, un tricou 
roşu strîmt și pantofii cu talpa groasă care o făceau să pară aşa 
de înaltă. Puştoaica lui arăta ca o prostituată în miniatură și se 
gîndi la familia Jericho. 

— Bună, tati, ia uite, jucăm crochet, spuse Muffie alergînd 
către el. 

O ridică în braţe și o învîrti. Arăta vulgar sau nu, era tot 
fiica lui, iar el o iubea. 

— Bună, iubito! spuse. Şi apoi: Bună, Maggie! 

— Bună, Ben! îi răspunse Maggie lovind mingea cu ciocanul, 
urmărindu-i bolta în aer, după care intră prin cerc. Zîmbi încîntată, 
apoi se întoarse şi-l măsură din cap pînă-n picioare. Te-ai distrat 
bine aseară, Ben? 
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Privirea aia atotştiutoare! Maggie mirosea imediat intrigile. 
Ştia întotdeauna cînd se întîmpla ceva şi cu cine. Şi pe lîngă 
asta, avea un talent înnăscut pentru bîrfe. 

— Două zile n-am avut apă, începu Ben, ignorînd întrebarea. 
Azi nu am curent, nu am ton la telefon şi echipamentul de 
construcții a dispărut din curte. Fiametta nu a venit la serviciu şi 
nici echipa de muncitori. Sînt rupt de lume, de lumea localnicilor 
şi sînt furios ca dracu” pe localnici. Scuză-mă, scumpo, adăupă 
el uitîndu-se spre Muftie. Sînt sabotat, Maggie, şi m-am gîndit că 
poate tu ştii ceva despre asta. 

Maggie făcu ochii mari. Îşi aranjă părul, apoi şiragul de 
perle şi se pregăti să expedieze o nouă lovitură, cu picioarele 
depărtate şi cu mîinile strînse pe partea de sus a mînerului, 
legănîndu-se uşor. 

— De ce aş şti eu ceva? Lovi bila într-o parte, trimițînd-o 
în hopuri pe pajişte. La naiba! spuse. 

— Vezi, zise Ben, te-a pedepsit Dumnezeu că ai mințit. Ştii 
ce se întîmplă, nu-i aşa? Şi ştii că are legătură cu femeile Jeri- 
cho. 

— Oh, tati, interveni Muffie, mereu dai vina pe familia 
Jericho, pentru orice! 

Maggie îl lovi pe Ben peste picior cu ciocanul de crochet, 
zîmbind satisfăcută cînd el strigă de durere. 

— Asta pentru că m-ai făcut mincinoasă, Ben Raphael. Nu 
ştiu nimic despre maşinăriile tale sau despre electricitatea ta. 
Oricum, tu şi Muffie sînteţi bine veniţi să staţi la mine pînă 
rezolvați problema. Pe care, adăugă aruncîndu-i o privire din 
colțul ochilor, nu mă îndoiesc că o s-o rezolvaţi. La momentul 
potrivit! 

— Ce vrei să spui cu „la momentul potrivit“? 

— Ben, dragul meu, eşti în Italia. Italia rurală. Nu ai învățat 
pînă acum cum merg lucrurile? Pot să te sfătuiesc să mergi să 
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vorbeşti cu primarul. Pe la ora asta îl găseşti de obicei în Barul 
Galileo, bînd prima grappa a zilei. De ce nu-l întrebi pe el ce 
se întîmplă? 


Guido Verdi, primarul din Bella Piacere, avea şi el 
treburile lui, muncind în propria vie, unde creşteau struguri 
Trebbiano, pe care îi vindea marilor podgoreni. Avea doi acri 
de vie pe un deal nisipos, unde via lui creștea în rînduri frumos 
aliniate, fiecare cu o tufă de trandafiri plantată la capăt. 
Trandafirii nu erau numai un ornament, cu toate că îi plăceau 
florile pe care le dădeau, dar erau plantați pentru ca insectele 
să-i atace pe ei mai întîi, avertizîndu-l înainte să ajungă la 
struguri. În lumea lui mică, Guido era un om de succes. Avea o 
căsuță de fermă asemănătoare cu cea a lui Rocco, o soție, un fiu 
şi doi nepoți şi era primarul satului. Era un om fericit şi în fiecare 
zi la unsprezece venea în Bella Piacere şi se oprea la Barul 
Galileo. 

Şedea în scaunul lui obişnuit de plastic verde, uitîndu-se 
la un meci de fotbal la televizorul vechi alb-negru. Avea în 
față un păhărel de grappa şi o Peroni rece, berea lui favorită. 
Îi ținea companie vechiul lui prieten, Rocco Cesani. Pentru 
că veniseră direct de pe cîmp, purtau amîndoi hainele 
obişnuite de muncă — pantaloni scurți jerpeliţi, tricouri şi 
cizme de cauciuc. 

Cînd Ben a intrat pe uşa larg deschisă, proptită cu un 
butoi gol de bere, Guido şi Rocco rîdeau. Carlo, proprietarul, 
spăla pahare în spatele tejghelei de formica, iar Ben observă 
că aici aveau apă din plin, ca şi electricitate. Cei trei se uitară 
la el, salutîndu-l politicos cu o mişcare a capului, după care 
se întoarseră la meciul lor de fotbal dintre Firenze şi Milano. 

Ben trase un scaun şi se aşeză între ei şi televizor. 
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— Signor Verdi, Rocco, spuse, am venit aici cu treburi 
importante. Apa la vilă a fost tăiată două zile. Acum nu am 
curent, nu am ton la telefon şi maşinile grele au dispărut cu tot 
cu muncitori. Vreau să ştiu ce se întîmplă. 

Cei doi se uitară cu înțeles unul la celălalt. Dădură din umeri, 
ridicară din mîini, sincronizîndu-se perfect, apoi unul dintre ei 
spuse: 

— Poate este numai ghinion, signor Ben. Poate s-a făcut 
vreo greşeală cu facturile... 

— Mi-au spus asta de la Departamentul de Apă din oraş. 
Am plătit aşa-zisele taxe restante. Acum ce trebuie să fac, să 
mă duc la compania de telefonie, la electricitate, la cea de 
construcții? Să mai plătesc taxe neachitate? 

— Dacă asta trebuie făcut, atunci asta trebuie să faceți, 
signor Ben, spuse primarul ridicînd din umeri. 

Ben se uită în ochii lor, iar cei doi îi evitară stînjeniți privirea. 
Ben îşi dădea seama că ştiu mai mult decît vor să spună, iar ei 
ştiau că el ştie. 

— Totul o să se rezolve, spuse Rocco împăciuitor. Numai 
că o să dureze puţin. 

— Cît o să dureze, Rocco? întrebă Ben, lovind cu pumnul 
de speteaza scaunului, fapt pe care îl regretă. 

Rocco ridică iar din umeri cu mişcarea aceea expresivă, 
dar zîmbetul şiret spunea mai mult decît cuvintele. 

— Signore, spuse, asta-i Italia. 

Ben se ridică. Puse scaunul de unde îl luase. Comandă 
încă un rînd de grappa pentru primar şi pentru Rocco. Se opri 
în uşă şi îi spuse clocotind de mînie: 

— Nu, Rocco, nu este Italia. Ăsta este sabotaj. 

Apoi plecă să o caute pe Gemma Jericho şi familia ei care-i 
adusese numai necazuri. 
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47 
GEMMA 


Stateam întinsă pe scaunul vechi de răchită din grădina 
hanului şi mă uitam la strugurii verzi, mici Și tari care atîrnau 
deasupra capului şi la polenul şi praful şi celelalte chestii care 
pot provoca, fără îndoială, alergii, ce pluteau în aerul străpuns 
de razele soarelui. Mintea mea era goală; trupul ostenit; 
sentimentele mele amorţite. Bratul îmi alunecase de pe brațul 
scaunului şi atîrna în gol. A fost un efort pînă şi să-l ridic. 

Nu mă gîndeam la Ben, ci la Cash. La ziua cînd m-a dus 
să-i cunosc familia, în Texas. Livvie era, desigur, cu noi. Cash 
spusese că vrea să se mîndrească cu familia lui gata făcută, iar 
micuța Livvie era grozav de încîntată că o să mergem cu avionul. 

Eram cu Cash de aproape un an, fără să stăm împreună, cu 
excepția week-end-urilor, şi ne simțeam deja ca o familie, iar 
duminicile de la Nonna căpătaseră o semnificație nouă. Era de 
parcă ar fi existat un viitor dincolo de prînzul de duminică. 

Cash juca într-o piesă de pe Broadway, eu munceam din 
greu şi nu aveam decît timpul pe care îl puteam fura din 
programul nostru neobişnuit de lucru. lubeam, trăiam, aveam 
grijă de Livvie, făceam totul împreună. Ideea că ne-am putea 
despărţi nici nu-mi trecuse vreodată prin cap. Dar s-a întîmplat. 
S-a sfîrşit cu un ultimatum. Eram așa de îndrăgostită de el şi de 
viața mea cea nouă! 

Un bărbat care arăta ca o variantă mai bătrînă a lui Cash 
ne-a întîmpinat la aeroportul Fort Worth din Dallas. Era, desigur, 
tatăl lui Cash. Avea părul argintiu, nu blond deschis ca al lui Cash, 
dar aceiaşi ochi de un albastru deschis, cu riduri la colțuri — 
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fiindcă se uitase toată viaţa de-a lungul acrilor de pămînt de la fermă, 
m-am gîndit eu. M-a îmbrățişat, după care a luat-o pe Livvie în 
brațe, spunîndu-i: 

— Eşti prea mare ca să te țin în braţe, domnişoară? 

Îmi amintesc încă cum Livvie a rîs sigură pe sine şi i-a spus 
că îi place să fie ținută în brațe, chiar dacă este prea mare. Apoi 
au pornit ţinîndu-se de mînă pînă la maşina lui mare, un Chevy de 
țară, în care erau îngrămădite bucăţi de sfoară, tot felul de piese 
şi alte chestii. El şi Cash şi maşina erau aşa de macho că aproape 
puteam simți mirosul de testosteron. Și asta îmi plăcea. Doamne, 
cum îmi plăcea! Nu m-am simțit în viaţa mea mai în siguranță. 

— Aşadar, eşti doctoriță, îmi spuse Matt Drummond, 
zîmbindu-mi în oglinda retrovizoare. 

— Da, am răspuns eu, brusc intimidată. 

— Întotdeauna i-am spus lui Cash să-și găsească o femeie 
deşteaptă. E mai bine cu creier decît frumoasă. 

M-am uitat îngrozită la reflexia lui din oglindă. Arătam 
chiar aşa de rău? 

— Dar Cash are noroc! adăugă el. Le are pe amîndouă. Am 
rîs cu toții, iar Livvie a întrebat cînd poate să vadă caii şi câți acri 
are ferma şi dacă au cîine, unul mare, spera ea. 

Drumul a durat mult, mi s-a părut mie, pînă cînd am intrat 
pe o poartă mare, cu stîlpi de lemn şi un arc de metal pe care 
erau inscripționate inițialele proprietarilor, un D&R din metal 
răsucit. Aleea neagră ducea, printre pajişti verzi de-a lungul cărora 
erau dealun prăfuite, la casa joasă, tipică pentru o fermă texană. 
Era construită din lemn, cu acoperiş de țiglă vopsit în alb cu verde 
şi cu multe ferestre strălucind curate în soare. Marietta Drummond 
ne aştepta pe verandă. 

— Bine aţi venit! ne strigă ea cu brațele deschise, gata să ne 
îmbrățişeze. 

După ce ne-am îmbrățișat şi s-au minunat de Livvie, ne-au 
arătat casa şi camerele noastre. Noi urma să dormim în fosta 
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cameră a lui Cash, cu steagurile diverselor echipe de fotbal şi 
premiile la înot din liceu şi diploma înrămată de absolvire de la 
Universitatea din Texas. Nu am ştiut niciodată cum a plecat din 
familia asta sigură şi a lăsat această viaţă liniştită, cu o slujbă 
asigurată la fermă, pentru care părea făcut, ca să devină actor. 
Dacă aş fi fost în locul lui, nu aş fi plecat niciodată. 

Era minunat să fiu acolo ca prietenă a lui şi viitoare soție. 
Nu eram logodiţi oficial. Nu aveam încă un inel, dar „ne era 
scris“, spusese Cash, iar eu ştiam că aşa era. Vorbisem despre 
casa la țară şi îi promisesem lui Livvie cel mai mare cîine pe 
care îl voia, un Newfoundland față de care Sinbad era un 
surogat. Plănuisem să-mi schimb viața, să lucrez la un spital 
de ţară, cu un program mai lejer care ne-ar fi permis să 
petrecem mai mult timp împreună. 

Cash, frumosul Cash, cu părul auriu şi ochi albaştri ce 
sclipeau la fel ca ai tatălui său, cu corpul lui care se potrivea aşa 
de bine cu al meu şi pasiunea lui pentru mine... şi a mea pentru 
el. Nu mai doream pe nimeni altcineva, îi spusesem. Şi era 
adevărat. 

A fostaltfel să facem dragoste în dormitorul lui din copilărie, 
în casa familiei sale, cu părinții la capătul culoarului. Eram mai 
tăcuți, desigur, aproape muţi, chicotind ca nişte şcolari vinovaţi 
în timp ce ne îmbrățişam cu atîta dragoste, atît de multă dragoste. 
Atâta iubire! 

A doua zi am călănit de-a lungul fermei, jucîndu-ne de-a 
cow-boys. Lui Cash i se potrivea ca o mănuşă acest rol, iar 
Livvie avea un talent înnăscut, dar pînă seara pe mine mă durea 
fundul de stat în şa şi capul din cauza soarelui. Acum știam de 
ce poartă pălăriile alea mari şi au riduri în jurul ochilor. Spre 
fericirea lui Livvie, unul dintre cei cinci cîini se lipise de ea şi o 
urma oriunde se ducea. În seara aceea am făcut un grătar 
pantagruelic, la care au fost invitați toți prietenii, familia şi vecinii. 
Era ca o săptămînă de demult, acasă în Texas, cu bărbaţii purtind 
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cămăşi albe, iar femeile cizme de cow-boy din piele de crocodil 
şi cu vîrful ascuțit, iar noi am fost primite ca parte din familie. 

A fost seara în care Cash ne-a dat vestea cea mare. Primise 
o ofertă să joace într-un film. Nu era rolul principal, dar era un 
rol bun, nu unul de cow-boy. Urma să joace rolul unui polițist 
de la Hollywood într-un scenariu care nu includea vreun irlandez, 
ceva în genul Raymond Chandler. Desigur, asta însemna că va 
trebui să se mute la Hollywood. 

— Sigur, numai temporar, iubito! a adăugat, luîndu-mă de 
mijloc şi strîngîndu-mă tare. Sînt actor de teatru în sufletul meu. 
O să mă întorc repede! 

Am simţit un nod în gît la gîndul că o să-l pierd, chiar şi 
numai temporar, pentru Hollywood. Dar împărțeam atît de 
multe, iubirea noastră era aşa de puternică încît ştiam că nimic 
nu ne-ar putea despărți. Ar fi fost posibil aşa ceva? 


M-a trezit din gîndurile mele despre Cash şi despre trecut 
vocea lui Ben Raphael. Îndreptîndu-mă spre el, inima îmi bătea 
ca a unei fetişcane în chinurile celei de-a doua iubiri. 

Şedea în faţa Nonnei pe canapeaua tare de piele. Se uita 
la mine pe măsură ce mă apropiam, fără să zîimbească. Doamne, 
m-am întrebat, ce s-a mai întîmplat acum? 

Am văzut-o pe Amalia făcîndu-și de lucru prin hol şi pe 
Laura, fiica ei, stînd acolo cu gura căscată, fără să încerce să 
ascundă măcar că trage cu urechea. 

— Doamnă Jericho, l-am auzit pe Ben adresîndu-mi-se. Am 
motive să cred că sînteţi în spatele necazurilor pe care le am cu 
vila. 

— Ce tot spui? am zis aşezîndu-mă lîngă Nonna și punîndu-mi 
protector mîna pe umărul ei. E vorba de apă? Iar? Ți-am spus 
deja că nu ştiu nimic despre asta! 

— Da, și îmi imaginez că voi, împreună cu complicii voştri, 
Rocco Cesani şi primarul, Guido Verdi, nu aveţi nimic de-a face 
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cu faptul că nu am curent, că am telefonul tăiat şi că muncitorii 
mei au dispărut cu tot cu utilaje. 

O clipă am fost prea uimită ca să pot spune ceva. Am 
observat că şi Nonna tăcea şi m-am gîndit cît de şocată trebuie 
să fie de acuzele care i se aduc. 

— Am venit să vă spun că, dacă acest sabotaj continuă, va 
trebui să recurg la metode legale, adăugă Ben. 

Asta era culmea! Era de parcă noaptea trecută n-ar fi existat. 
Eram străini, duşmani, era război deschis între noi. 

— Şi dacă o să continui să ne insulți, pe mama și pe mine, 
am spus emfatic, și eu va trebui să recurg la justiţie, domnule 
Raphael. 

Se ridică, părînd foarte înalt în acel fost grajd pentru vaci 
cu tavanul jos, cu jgheaburile de metal încă pe perete. 

— Nu mă poți intimida! am adăugat, încrezătoare. 

Se uită lung la mine, cu ochii aceia verzi-aurii în care nu 
puteam citi nimic. 

— Îmi cer scuze dacă am fost nepoliticos, spuse hotărît, dar 
am vorbit serios. 

Ne-am uitat iar unul la celălalt fără o vorbă. Am simțit că 
Nonna ne urmărea. Apoi el s-a întors şi a plecat. 

Of, Doamne! m-am gîndit. Acum a ieşit din viața mea! 
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O. este între voi? mă întrebă Nonna. 

— Nimic, după cum vezi, absolut nimic, am spus dînd din 
umeri. 

— Ha, ştiu bine ce am văzut. 
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Şezînd pe scaunul tare, verde, în cămaşa răcoroasă de 
bumbac albastru, se uita la mine serioasă. 

— Ai fi putut să-mi spui că este ceva între voi. Am fi abordat 
altfel chestiunea. 

— Ce chestiune? Vrei să spui vila? Dumnezeule, mamma, 
doar nu vrei să-mi spui că de fapt eşti amestecată în toate astea! 

— Eu n-am făcut nimic. Oricum, cred că Ben Raphael 
primeşte ceea ce merită. Dacă localnicii s-au întors împotriva lui, 
ce şansă crezi că are aici cu planurile lui de a construi un hotel? 
În vila mea! adăugă ea. 

Mi-am trecut mîinile prin păr îngrijorată. Asta era o nebunie. 
Îmi doream din toată inima să fiu iar în siguranța camerei de 
spital, unde nu am de-a face decît cu viață şi moarte. La asta mă 
pricep cel mai bine, nu la ce se întîmpla acum. Era prea complicat, 
prea încărcat de sentimente contrare. 

Am căutat în buzunarul pantalonilor scurți cheile de la 
maşină. 

— Mă duc să o văd pe Maggie Marcessi, am spus ieşind. 

— Ce cauţi acolo? se repezi Nonna după mine. 

— Mă duc să-mi citească în cărți, i-am răspuns. 


— Ei bine, draga mea, asta este o surpriză, îmi spuse Maggie 
care şedea pe o canapea moale de bumbac, cu picioarele pe 
măsuța de cafea, în salonul „mic“. Culoarea ei era astăzi violetul: 
purta o rochie cu imprimeuri, bine deasupra genunchilor — era 
aşa de mîndră de picioarele ei! — și un decolteu în V foarte 
adînc, împodobit cu o broşă din ametist în formă de fluture. Un 
colier atîrna la gît pînă la broşă şi avea mijlocul gros înfăşurat 
într-o eşarfă. Purta nişte papucei de culoarea lavandei, la fel de 
scumpi ca tot ce era pe ea. 

Îmi făcu semn din mînă să mă aşez lîngă ea pe canapea. 

— Arăţi foarte bine, i-am spus, afundîndu-mă în pernele moi. 

— Cred în coordonarea culorilor, draga mea. Intotdeauna 
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merge. Mă pricep la culori la fel de bine ca la tarot. Și la 
frunzele de ceai, sînt destul de bună şi la astea. 

Îşi aranjă coafura ca un stup roşu, împodobită cu diamante 
sclipitoare, şi îmi aruncă o privire şireată. 

— Te aşteptam, îmi spuse. 

— Serios? 

— Ben a fost deja aici. 

— Da? M-am uitat derutată la picioarele mele încălțate cu 
nişte pantofi vechi de sport. 

— Miroşi foarte bine, draga mea, îmi spuse după cîteva clipe. 

— Violetta di Parma, am spus. Violete. 

— Ştiu. 

— Maggie, am spus, dîndu-mi seama de disperarea din 
vocea mea, vreau să-mi citeşti în cărți. 

— Desigur, draga mea fată, vrei să-ţi cunoşti viitorul. Şi 
poate şi unele părți din trecut. 

Se ridică şi se duse la biroul vechi din care scoase cărțile şi 
mă chemă să ne aşezăm la masa de lîngă fereastră. 

— Şi acum, spuse cu un hohot de rîs ştrengăresc, să vedem 
ce ne spun cărțile. 

— Cred că ştiu deja, am spus, dar ea negă dînd din cap. 

— Soarta este nestatomnică, draga mea, să nu uiţi asta! Nimeni 
nu ştie ce îl aşteaptă, spuse şi îm: dădu un pachet de cărţi să 
amestec. Hai să începem! 

Întinse cărțile, uitîndu-se gînditoare la ele. 

— Hhm! murmură. Mai puse cărți pe masă, comentîndu-le 
în şoaptă pe fiecare, dar eu nu înțelegeam nimic. 

— Ce înseamnă toate astea? am întrebat, iar ea începu să-mi 
vorbească despre Arcana Mare și Arcana Mică, lovind cu 
degetul cu inel peste Joker sau peste Nebun, care ştiam că o să 
spună că mă reprezintă pe mine. 

— Te păcăleșşti singură, draga mea, îmi spuse, privindu-mă 
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pe deasupra ochelarilor ei de aur. Te înșeli şi nu priveşti realitatea 
în față. 

— Dar privesc realitatea în fiecare zi din viața mea, am 
spus, gîndindu-mă la spital. 

— Nu a ta, draga mea, îmi spuse liniştită. Niciodată a ta! 
Uite aici, îmi arătă ea o altă carte. Văd aici suferință şi disperare, 
un rîu mare pe care va trebui să-l treci. 

Se uită la mine curioasă, iar eu am dat din umeri şi i-am 
răspuns sceptic: 

— Ai ghicit deja asta. 

— Văd probleme, spuse, dificultăți... 

Acum îmi părea rău că i-am cerut să-mi citească în cărți. 

— Aha, exclamă încîntată, un brunet. Îmi zîmbi trumfător. 
Ben Raphael, desigur! 

— Maggie, tu chiar vezi ceva acolo sau mă păcăleşti? 

— Sigur că pot să citesc în cărți. Sînt vrăjitoare într-un fel, 
ştii! Cel puţin aşa îmi spunea al doilea soț. A, ia uită-te acum, 
Gemma. Ai întîlnire cu destinul! 

— Aş vrea mai degrabă să am un sfîrşit fericit, am spus 
disperată, dar Maggie a fost de părere că asta depinde de 
mine. 

— Mai încercăm săptămîna viitoare, draga mea, sînt sigură 
că o să se schimbe cărțile pînă atunci, adăugă cu un zîmbet 
ştrengăresc. 

Apoi am băut ceai şi am refuzat oferta ei de a-mi citi în 
frunze. Am mîncat prăjituri englezeşti simple şi m-a întrebat cum 
mai stau lucrurile între mine şi Ben. 

— Nu stau deloc, i-am răspuns. Mai rău decît atît, ne 
războim iar! Şi i-am spus ce acuzaţii ne aducea. 

— Crezi că s-ar putea să aibă dreptate? mă întrebă curioasă. 

— Sigur că nu! Nu aș face niciodată aşa ceva! 
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Maggie sorbi din ceai gînditoare. 

— Ascultă-mă pe mine, draga mea! Este o vorbă veche 
care zice să nu-ți tai singur craca de sub picioare. Ştiu că ceva 
s-a întîmplat între voi. Am citit asta pe fața lui Ben şi pe a ta. Fă 
pace, draga mea, ăsta este sfatul meu! 

În drum spre casă m-am gîndit la ceea ce mi-a spus. 
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A trecut două zile fără ca Ben să dea vreun semn de 
viaţă. Am stat în cameră țintuită la pat de o răceală de vară — pe 
care o făcusem cu siguranță din cauza ploii — încercînd să-mi 
echilibrez conștiința cu acțiunile şi eşuînd. Nu ar fi trebuit să fac 
dragoste cu Ben. Îmi încălcasem promisiunea. Îmi încercasem 
iar norocul. Dar fusese atît de minunat, atît de senzual, atît de 
înfricoşător acel sentiment că mă îndrăgosteam. Să fie dragoste? 
Aşa cum a fost şi cu Cash? Sigur că nu. Nu era decît o scurtă 
aventură. Şi se terminase oricum. 

Mi-am amintit de ultima noastră întîlnire şi ştiam că Ben 
crede că sînt implicată în problemele pe care le are cu vila. Era 
numai vina lui Donati, şarlatanul care dispăruse fără urmă. El 
îmi distrugea viaţa. 

Înfuriată, am alergat jos şi am încercat iar să-l sun pe Donati. 
Desigur, nu răspundea nimeni. Eram sigură acum că Donati a 
băgat în buzunar banii lui Ben şi că a dispărut cu ei şi cu unica 
copie după testamentul contelui Piacere. Şi că singura mea şansă 
să rezolv o dată pentru totdeauna problema asta era să mă duc 
la Ben, să-i spun ce cred şi să-i sugerez să angajăm un detectiv 
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care să-l găsească pe Donati. „Este singurul mod de a afla 
adevărul“, i-aş spune. Sînt sigură că o să înțeleagă. 

Am pus receptorul în furcă şi am văzut-o pe Amalia făcîndu-şi 
de lucru prin hol, prefăcîndu-se că şterge praful. 

— Buona sera, dottoressa, mi se adresă. Sper că vă simțiți 
mai bine. 

Vorbea în italiană, dar învățasem suficient pînă acum ca să 
înţeleg despre ce este vorba. Am mulțumit, dar i-am spus că nu, 
nu mă simt mai bine şi am arătat cu degetul nasul meu roşu şi 
ochii apoşi. 

— L-am văzut pe signor Ben în dimineaţa asta, zise ea cu 
un aer detaşat, dar eu am ciulit urechile. A fost plecat la Roma 
vreo două zile, cu afaceri, continuă ea, dar s-a întors acum. 

— Ah, grazie, am spus în lipsă de altceva. Dar mintea 
mea începu să lucreze repede. Am vrut să-l sun, dar mi-am 
amintit că are telefonul tăiat. Era patru după-masă. Nonna şi 
Livvie plecaseră să viziteze senzaționalele grădini La Foce 
de lîngă Pienza. Acum era momentul! Acum ori niciodată, 
mi-am spus. 

Nonna luase maşina, aşa că trebuia să merg pe jos pînă la 
vilă. Am scos capul pe uşă să văd cum este vremea. Un nor 
acoperea soarele şi nu era aşa de cald. Mi-am scos halatul, pentru 
prima oară după două zile, am tras pe mine o pereche de 
pantaloni scurți şi un tricou alb, mi-am dat cu loțiune protectoare 
pe față, m-am pieptănat, mi-am pudrat nasul şi am pus o pălărie 
de pai pe cap. 

Mi-am dat cu generozitate cu Violetta di Parma pe tot corpul 
şi am ieşit pe uşă. La întîlnirea cu destinul, m-am gîndit, amintindu-mi 
de cărțile de tarot ale lui Maggie. 

Vila era mai departe decît îmi aminteam eu, în vîrful unui 
deal. De asemenea, era mai cald decît crezusem şi, pînă să ajung 
acolo, tivul pantalonilor îmi zgâria pielea de pe picioare, iar tricoul 
mi se lipise de spatele ud de transpirație. 
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Land Rover-ul era parcat lîngă fîntîna arteziană, deci era 
acasă. 

— Bună ziua! am strigat, intrînd în holul răcoros. Bună, Ben, 
eu sînt. Am ieşit pe terasă prin uşile de sticlă şi am strigat iar: 
Bună ziua. 

Ben bea ceva rece, iar lîngă el stătea o frumuseţe scandinavă, 
înaltă şi rece. Părul ei blond deschis era strîns la spate, lăsînd să 
se vadă fața perfectă. Purta ochelari de soare mari şi negri şi un 
costum alb imaculat de in. Chiar și degetele picioarelor ieşind 
din sandalele scumpe păreau perfecte, aşa cum erau lustruite cu 
ojă rozalie sclipitoare. Era aşa de seducătoare şi sexy, că ar fi 
invidiat-o pînă şi Nicole Kidman. Iar Ben ar fi putut fi Tom Cruise, 
atît de distant părea. 

Noaptea aceea ploioasă în patul alb din hotelul vechi, 
cu lămpi roşii şi o fereastră dind spre riul Arno părea să se fi 
petrecut acum citeva milioane de ani. 

Ben se ridică, în timp ce frumuseţea blondă se uita la mine 
de parcă n-ar fi văzut aşa ceva în viaţa ei. 

— Gemma, ea este Luiza Lohengrin, îmi spuse. 

M-am simțit insignifiantă pînă şi în comparaţie cu 
numele ei! 

— Îmi cer scuze, n-am vrut să vă întrerup, am spus zîmbind 
de parcă n-aş fi avut nici o grijă pe lume. Ben, vorbim mai tîrziu. 

La naiba, mă bîlbîiam. Nu ar fi trebuit să vin. Apoi m-am 
întors şi am intrat direct prin uşa de sticlă care s-a trîntit în 
spatele meu. 

M-a propulsat ca pe o minge de cauciuc. Doamne 
Dumnezeule, îmi dădeam duhul aici. Mi-am împins la loc 
ochelarii pe nasul care mă durea îngrozitor şi m-am îndepărtat 
tanțoşă. 

L-am auzit pe Ben strigîndu-mă, dar nici prin minte nu mi-a 
trecut să mă întorc. Alergam pe alee, împiedicîndu-mă de 
smocurile de iarbă, furioasă pe mine că am fost aşa de proastă. 
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Sigur că puţin îi păsa de mine... nu i-a păsat niciodată... n-ai 
văzut cu cine era? Şi nu-i luase decît două zile să o găsească. 

La naiba cu el! Am mers mai departe, rănită şi singură. Nu 
ar fi trebuit să fac asta, nu ar fi trebuit să fac dragoste cu el, nu ar 
fi trebuit să-i permit să intre în viața mea. Lămpile alea roşii 
aruncaseră o lumină prea romantică pe patul alb şi trupurile 
noastre înfierbîntate. Doamne, nu suportam să mă gîndesc măcar 
la asta. Mă simţeam atît de umilită! 

M-am întors ca să mă uit la Villa Piacere, senină sub bolta 
umbroasă a copacilor, înconjurată de dealurile toscane. Cînd am 
văzut-o prima oară, m-am gîndit că este paradisul. Acum era 
paradisul pierdut. 


Întoarsă în siguranța camerei mele albe, m-am trîntit pe pat 
Şi am început să plîng. Acum mă gîndeam la Cash. Nu mai 
plînsesem de multă vreme, prea multă probabil, pentru că acum 
nu mă puteam opri. Lacrimile îmi curgeau intrîndu-mi în urechi, 
udînd perna, dar asta nu-mi alina cu nimic sufletul îndurerat. 
Lacrimile nu-mi aduceau nici o alinare. 

După vreo oră de plins, m-am ridicat, mi-am suflat nasul, 
apoi, reuşind cu greu să mă țin pe picioare, m-am dus pînă la 
dulapul imens care ocupa tot peretele. Am căutat în valiză şi am 
scos un pulover la care țineam foarte mult. Caşmir moale. Era 
puloverul gri deschis al lui Cash. 

L-am lipit de față, adulmecîndu-l aşa cum ar fi făcut-o poate 
un animal, dar trecuse atîta vreme încît pierduse mirosul lui. Nu 
mai rămăsese decit lîna gri. Şi amintirile. Mi-am lipit puloverul 
strîns de față şi am plîns, domol de data asta, în cutele lui. 


Pînă cînd Nonna şi Livvie s-au întors mai tîrziu, făcusem un 
duş ca să spăl transpiraţia, și praful, şi stresul acelei zile. Mă 


simțeam refăcută. Cu toate acestea, privind la feţele lor îngrozite, 
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mi-am dat seama că ştiau că ceva nu este în regulă. Cred că era 
pentru că aveam ochii roşii şi umflați şi nasul incandescent, aprins 
ca al lui Rudolf. 

— Mamă, se repezi Livvie la mine, ce s-a întîmplat? Te simți 
bine? 

Era cît pe ce să plîngă şi ea de mila mea şi am îmbrățişat-o şi 
i-am spus că o să fiu în regulă. 

-Ce s-a întîmplat, Gemma? mă întrebă Nonna pe un ton 
prea liniştit pentru ea. De data asta nu mai făcea pe matroana 
italiană, aşa că mi-am dat seama cît de îngrijorată trebuie să 
fie. 

— Trebuie să plec de aici pentru o vreme, le-am spus, 
încercînd să ascund emoția pe care mi-o provoca îngrijorarea 
lor. Vreau să spun, nu ştiu... pur şi simplu trebuie... este absolut 
necesar. 

Nonna nu a mai pus nici o întrebare. A dat doar din cap și 
mi-a spus: 

— O să plecăm miine. Întotdeauna mi-am dorit să văd 
coasta Amalfi şi o să-i prindă bine lui Livvie să meargă la mare 
o vreme. 
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O asta Amalfi, la sud de Napoli, este un vîrtej de şosele 
înguste şi șerpuite, care atîrnă chiar deasupra mării. Nu prea 
am avut ocazia să-i admir frumuseţea, pentru că a fost un chin 
să evit camioanele ce ocupau toată şoseaua de parcă era 
proprietatea lor şi autobuzele cu turişti care conduceau chiar 
pe mijloc. Nu mi-au scăpat, totuşi, tinerii bronzaţi, cu busturile 
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goale care mergeau la plajă pe vechi Vespa. Chiar şi în starea în 
care mă aflam, tot i-am observat, aşa că vă puteţi da seama cît 
de superbi erau. 

Şoferi italieni nebuni în Fiat-uri mici treceau în viteză pe 
lîngă noi chiar la cotituri. Alţii încercau să parcheze și pietonii 
mergeau nepăsători pînă aproape sub roțile mele. Vînzători 
ambulanți de îngheţată îşi scoseseră cărucioarele pe şosea şi 
cîinii se plimbau leneş prin trafic. Am observat totuși că mulți 
erau şchiopi. 

Livvie şi Nonna dormeau pe scaunele din spate. Conduceam 
de ore întregi, iar acum eram blocată în trafic, într-un orăşel de pe 
coastă. Ne tîram în căldura insuportabilă pe o şosea cu o singură 
bandă. Mi se părea că tot drumul am condus bară la bară. Am 
deschis geamul şi am scos cotul afară, sperînd măcar să sufle 
briza. Am aruncat o privire în oglinda retrovizoare, la mama şi 
la fiica mea. 

M-am uitat îngrijorată la Nonna. Era mai palidă ca de 
obicei, cu fața ca de ceară. Mi-am spus că trebuie să fie din 
cauza drumului lung, că probabil este doar oboseala şi căldura. 

Mă sprijineam obosită de volan, aşteptînd ca şirul de vehicule 
să avanseze prin orăşelul italian de pe coastă, gîndindu-mă la toate 
lucrurile din viața mea care nu mergeau bine, cînd am observat 
un bătrîn. Trecea șchiopătînd de-a lungul străzii cu pavajul spart, 
ducînd în braţe o pisică persană superbă. 

Faţa bronzată i se zbîrcea toată cînd deschidea gura într-un 
zîmbet ştirb şi ridica pisica pentru ca şoferii în trecere să o 
admire. Pisica avea blana albă imaculată, deasă şi moale, iar 
părul bătrînului era ciufulit, rar şi cărunt. Pisica ne privea cu 
ochi imenși, albaștri şi leneși. Ai bătrînului erau mici şi negri şi 
străluceau de mîndrie printre ridurile adinci. Era jerpelit şi 
ghebos, un țăran sărac, cu toate acestea legase o fundă roşie la 
gîtul pisicii şi îi periase blana pînă se făcuse ca satinul. Cînd m-am 
uitat la el, a aşezat cu grijă pisica pe parapetul dinspre plajă. 
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S-a întors zîimbind către mulțimea de pe şosea: 

— Guardate, ne strigă, guardate tutti la mia principessa. 
Vedete quanto bella è. Priviţi-o pe prinţesa mea. Ia uitaţi-vă ce 
frumoasă este! 

Oamenii din maşinile înghesuite pe şosea începură să scoată 
capul pe geam ca să se uite. Bătrînul țăran flutura mîna, arătîndu-ne 
mâîndru pisica lui, iar oamenii rideau şi îi răspundeau: 

— Quanto bella, è allinare una principessa. Ce minunăție, 
este cu adevărat o prințesă. 

Bătrînul mulțumi, modest, cu o plecăciune. 

— Grazie, grazie, signori, spuse el. 

Pisica se uita liniştită la noi, admiratorii ei. Întinse grațios o 
lăbuţă de parcă şi-ar fi verificat manichiura, primind aplauzele cu 
un căscat. 

M-a înduioșat tristeţea acestei scene, mîndria bătrînului, iubirea 
lui şi nevoia de a împărtăși singurul lucru frumos din viaţa lui. Nu 
stătea pe trotuar cu pălăria întinsă, nu cerşea, nu cerea nimic în 
schimb. Doar să recunoaştem cît de frumoasă este pisica lui. 

Şirul de maşini avansa încet, lăsîndu-l în spate pe bătrînul 
cu prinţesa lui. Am simțit că îmi curg lacrimile pe obrajii înfierbîntați. 
Plîngeam pentru bătrînui cu pisica lui frumoasă şi pentru toată 
tristețea care se adunase în sufletul meu. Lupta de zi cu zi, 
încercarea emoțională din camera de urgenţă, unde viața mi se 
scurgea printre degete şi trebuia să recunosc că sînt un simplu 
om, o simplă doctoniță, nu Dumnezeu. Plingeam singurătatea pe 
care am negat-o de parcă n-ar fi existat şi care acum, din cauza 
lui Ben, era un fapt. Plîngeam pentru Cash şi pentru Ben, pentru 
iubinile mele pierdute. 

Era un fel de revelație datorită unui bătrîn şi iubirii lui pentru o 
pisică albă, frumoasă. Reuşeam, în sfârşit, să-mi văd viaţa aşa cum 
era în realitate. Şi pentru prima oară m-am întrebat — asta-i tot? 

Dacă era să găsesc un motiv pentru a fi venit în Italia, 
Ştiam că acesta trebuia să fie. 


193 


51 


Loim la San Pietro, un hotel mic şi luxos de țară, 
cocoțat miraculos în vîrful unei stînci din Positano. Era un lux 
simplu: un interior alb şi răcoros, multe buchete de flori proaspete 
şi vedere la marea de la picioarele stîncii. Dormitorul meu mare 
cu podea de gresie, ca să fie răcoros, avea un balcon plin de flori 
de unde vedeam panorama însorită a mării albastre. Baia dădea 
tot spre mare, aşa că puteai să stai în cadă şi să te uiţi la bărcile 
din larg. 

Era acel moment magic al zilei cînd înserarea curge în 
noapte, cu marea de un albastru intens şi cerul de un gri-crom 
opac. Şedeam pe o mirifică terasă, luminată cu lampioane şi 
acoperită cu bougainvillea, dar am observat că Livvie nu admira 
priveliştea. Se uita apatic la paharul cu limonadă, părînd absentă. 

Mi-am dat seama că acest peisaj, această frumusețe nu erau 
de-ajuns pentru Livvie. Se plictisea. Avea nevoie de compania 
celor de vîrsta ei, de acţiune. Am oftat fără să ştiu ce să fac. 

Chelnerul ne zîmbi fermecător. Ne spuse că nu trebuia 
decît să alegem din meniu. 

— Vă rog, signore, întărindu-şi spusele cu o mişcare largă 
a braţelor. Spuneţi-mi ce vreţi şi vă va fi servit. Sîntem aici ca 
să vă transformăm visele în realitate. 

Aş vreau eu, m-am gîndit deprimată, dar Livvie spuse: 

— Bine, atunci vreau cremă de grîu, vă rog. M-am uitat la 
ea mirată. Ştiam că nu vrea decît să-l pună la încercare. 

— Desigur, dacă ăsta este visul dumneavoastră. Părea 
dezamăgit că ea nu vrea decît cremă de grîu şi Livvie se schimbă 
şi ea la față. Îmi dădeam seama că regretă deja. 
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— Mai bine iau o pizza, spuse încet, iar el îi zimbi spunîndu-i 
că dorința îi va fi îndeplinită. Cîteva minute mai tîrziu reapăru cu 
o pizza margherita cu blatul subțire ca biscuitele, proaspăt coaptă 
la focul din vatra de la capătul terasei. Livvie era impresionată. 
Îşi aminti brusc de bunele maniere şi mulțumi politicos. 

Nu-mi amintesc ce am mîncat eu, dar țin minte că a fost 
delicios. Şi că, în timp ce cinam, deasupra golfului au explodat 
focuri de artificii care mi-au amintit de petrecerea de Patru Iulie 
de la Villa Piacere, de Ben. De parcă ar fi trebuit să mi se aducă 
aminte! 

Mai tîrziu m-am întins pe patul meu enorm. Cearşafurile 
frumoase miroseau a vînt şi a soare, iar greierii țîriiau afară, 
ceea ce îmi dădea un sentiment oarecum liniştitor. Era o noapte 
fierbinte şi eram goală sub aştermnut. L-am dat la o parte şi am 
stat întinsă pe pat, ascultînd marea și greierii, numai cu gîndurile 
mele drept companie. Nu eram obişnuită să dorm dezbrăcată, 
nu mai făcusem asta de multă vreme. Mă rog, de săptămîna 
trecută... cu Ben. 

Iar asta se întîmplase demult de tot! 
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LIVVIE 


Cra o dimineață însorită, care prevestea căldura de peste 
zi. Umbrela arunca pe părul lui Livvie un curcubeu de umbre 
violete, roz şi portocalii, iar la piciorul stîncii marea sclipea 
într-un albastru ademenitor. Eram pe balconul din camera 
Nonnei, luînd un mic dejun cu fructe proaspete, cornulețe, pîine 
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cu coaja groasă şi suc proaspăt de portocale. Nonna turna 
cafeaua fierbinte şi tare dintr-un ibric de argint şi Livvie observă 
că mama ei nu băuse decît cafea. Nonna îi spusese că nu i-au 
trecut toanele și că era iar suferință din dragoste, numai că de 
data asta, pe lîngă Cash mai era și Ben. 

Se gîndi la Muffie. I-ar fi plăcut să vină cu ele. Ar fi avut 
măcar cu cine să stea de vorbă, pentru că acum se plictisea ca 
naiba. Nu era tocmai prietenă cu Muffie, ci mai mult aliată. Dar îi 
plăcuse că Muffie avusese curajul să facă ce făcuse şi să-l înfrunte 
pe tatăl său, deşi era sigură că altfel ar fi stat lucrurile dacă ar fi 
fost mama ei. 

Se uită plictisită la marea de un albastru translucid. Nici 
măcar să înoate nu o tenta — de una singură, fără cineva de 
vîrsta ei cu care să împartă plăcerea. Cineva cu care să plonjeze 
în valuri şi să plutească pe saltea, aşa cum făceau cei la care se 
uita de pe terasă. Poate că ar trebui să-şi ia o saltea dintr-alea 
şi să plutească singură pe marea ei de singurătate. Aşa se 
simțea? Singură? Plictisită? Neliniştită? Cine ştie? Nici ea nu 
ştia ce are. 

Nici una dintre ele nu avea costum de baie, aşa că au fost 
nevoite să facă mai întîi un drum la Positano ca să-şi cumpere. 
Livvie s-a gîndit că măcar asta o să fie distractiv: îi plăcea să 
meargă la cumpărături. Poate că o să găsească ceva foarte la 
modă în sat. Ha, ar fi vrut ea! 

Era deja cald cînd au luat şalupa hotelului pentru cei cîțiva 
kilometri pînă la Positano. Satul se întindea la poalele dealului, 
cu încîntătoare străduţe pavate, cu arcade de piatră de care 
atîrnau flori de piersici şi trandafiri. Turiştii își beau deja cafeaua 
sub umbrele galbene pe terase, iar magazinele cu obiecte de 
plajă îşi expuneau marfa: pălării de soare, costume de baie, 
fustițe de bumbac şi tricouri inscripționate POSITANO. Erau şi 
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ateliere de olărit, cu ceramică tradițională albastră şi galbenă, 
castroane din lemn de măslin şi suporturi pentru şerveţele, maga- 
zine de artă cu tablouri mari cu Golful Salemo sclipind într-un 
albastru şi mai intens decît realitatea de la picioarele orășelului, 
şi nostime mici prăvălioare de încălțăminte. 

Livvie şi-a cumpărat o pereche de bikini minusculi cu care 
ştia că Nonna n-o să fie de acord, iar mama ei a cumpărat un 
costum albastru dintr-o bucată, despre care Livvie a declarat că 
este anost. Nonna a cumpărat un costum alb fără bretele, cu un 
volănaş pe talie, în care arăta ca Rita Hayworth, vedeta de cine- 
ma din anii cincizeci. Apoi Livvie spuse: 

— Doamne, roșu, alb şi albastru! O să arătăm ca steagul! 

Nonna şi mama ei s-au aşezat pe o terasă să se refacă cu 
un espresso, timp în care Livvie se plimbă de una singură prin 
port. Şi acolo l-a văzut. Legănîndu-se pe botul unei bărci cu 
motor pe care o lustruia într-o doară. 

Arăta, ca şi barca lui, amețitor de frumos. Doamne, toate 
cuvintele acelea despre care n-ar fi crezut vreodată că i s-ar 
potrivi unui bărbat i se potriveau lui. Toţi băieţii pe care îi 
cunoştea acasă erau nişte papă-lapte, încă în creştere. Toată 
lumea știa că fetele sînt mai mature decît băieţii de aceeaşi 
vîrstă, dar acesta era mai mare oricum. Şi era tot de aur, cu 
părul decolorat de soare, lung pînă la umeri, cu trupul suplu şi 
bronzat, cu muşchii umflîndu-se la fiecare mişcare. Avea un 
puf de păr auriu pe braţe, picioare şi piept şi chiar şi pe 
abdomenul plat. 

Se întoarse şi o surprinse uitîndu-se la el. Avea ochii de 
culoarea mării din spatele lui. 

— Ciao, spuse el, iar lui Livvie i se păru cel mai minunat 
cuvînt din lume. 
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— Ciao, îi răspunse, deodată timidă şi conştientă de corpul 
ei lung şi slab, cu sîni încă prea mici. Spera doar că nu o să fie 
ca mama ei, care trebuia să-şi îndese sutienul cu şosete. Pentru 
prima dată îşi dădea seama că nu ştie cum arată. 

El continua să se uite la ea. 

- Che bella, îi strigă, ducînd degetele la buze şi zîmbi, 
dezgolind nişte dinţi sclipitor de albi. 

Livvie îşi muşcă buza de jos şi lăsă ochii în pămînt, 
intimidată. În comparaţie cu ceilalți băieţi pe care îi cunoştea, 
ăsta era BĂRBAT. 

— Vrei să închiriezi? o întrebă, arătînd cu mîna către barcă. 
Te pot duce la Capri în numai o jumătate de oră. 

Se apropie ca să-l privească mai îndeaproape, punînd mîna 
streaşină la ochi. 

— Mergi la Capri? 

— Merg oriunde... cu tine, spuse, afişînd acelaşi zîmbet. 
La Capri pentru cumpărături. Toată lumea merge. 

O întreagă jumătate de oră cu el, jumătate de oră într-acolo 
şi jumătate de oră înapoi. Oricît ar costa, merita. 

— Cît? întrebă Livvie. Totuşi, făcu ochii mari cînd îi spuse 
cifra cu multe zerouri. Mă întorc într-o clipă, spuse. 

-— Trebuie s-o întrebi pe mama? strigă el zeflemitar pe 
cînd ea alerga deja în susul străzii înguste ce ducea la 
cafenea. 

— Trebuie să mergem la Capri, le informă fără răsuflare pe 
mama ei şi pe Nonna. Aproape la fel de fără răsuflare ca şi ele 
la auzul preţului. Se uită rugător la mama și observă înduioșarea 
din ochii ei, ceea ce însemna că va ceda. O, mulțumesc, mamă, 
mulțumesc! strigă îmbrățişînd-o. 

— Spune-i să ne ia la două de la San Pietro, îi spuse mama 
ei zîmbind. 
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— La ora două la San Pietro, îi transmise Livvie şi mai fără 
răsuflare după ce alergase înapoi. 

— Bine, încuviinţă el, lustruind în continuare barca, iar ea 
rămase acolo uitîndu-se la el. Este, gîndi ea, Absolut Perfect. 

— Cum te cheamă? îndrăzni ea. 

— Tomaso, îi răspunse cu un zîmbet de cunoscător. E tu? 

— Livwie. 

— Bine, Livvie, la ora două. 

— Bine, spuse ea fără să plece. Atunci, ciao. 

— Ciao. Reluă lustruitul bărcii, fluierînd. 

Întoarsă la hotel, Livvie își puse bikini și fusta nouă, apoi, 
împreună cu mama şi cu Nonna, luă liftul exterior, optzeci de 
metri în jos, de-a lungul stîncii, pînă la o plajă micuță, cu o 
platformă pentru băi de soare construită deasupra mării. În 
spate se deschidea în stîncă un fel de grotă largă, în care 
instalaseră barul. Un angajat al hotelului tiraniza clienții, 
împărțind locuri pe plajă ca un mic împărat, hotărînd cine poate 
să stea pe locurile de la mal şi cine trebuia să stea cu două sau 
trei rînduri în spate. Desigur, cînd Nonna l-a informat în italiană 
cine este, ne-a pus la dispoziție trei şezlonguri la mal, a luat 
comanda pentru prînz, care trebuia transmisă sus, la bucătărie, 
şi ne-a adus băuturi reci. 

Simţindu-se de parcă terminase ce avea de făcut pe ziua 
aceea, Livyvie se aşeză pe perna moale de pe şezlong. Stătea 
întinsă pe burtă, uitindu-se la golful care sclipea în soare, jucîndu-se 
leneş cu bretonul pe prosop şi gîndindu-se la Tomaso. TOMASO. 
Ora două părea aşa de departe. 
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GEMMA 


D: ce m-am dus la Capri în după-amiaza asta? De fapt, 
nu-mi doream decît să stau acolo, să mă uit la mare şi să nu mă 
gîndesc la absolut nimic. Gol. Mintea mea este prea plină ca să 
mai pot face fată. Sentimentele mele de acum erau paralizate — 
era cea mai corectă apreciere. Şi aşa trebuia să rămîn. 

M-am uitat îngrijorată la Livvie. Îmi doream aşa de mult să 
se simtă bine în vacanța asta şi într-un fel îi plăcea, dar mi se 
părea singură și pierdută, cred. Pierdută în sensul în care 
adolescenții tînjesc după ceva fără să ştie exact după ce anume, 
adică ştia unele lucruri, dar nu destul de multe. Tînjind după 
experiențe, dar fiindu-i frică de ele, construindu-şi o aparență 
firoscoasă de orăşean, cînd, de fapt, era la fel de vulnerabilă ca 
toți cei de vîrsta ei. Viața este așa de dură cînd eşti adolescent. 

Şi e mai uşoară mai tîrziu? m-am întrebat. Uite unde am 
ajuns eu. Nu eram cel mai bun exemplu. 

M-am uitat după Livvie şi Nonna care se duceau la barul 
de pe plajă pentru prînz. Mie nu îmi era foame. Zilele astea mă 
hrăneam cu cafeină forte. Am văzut-o pe Livvie trecîndu-şi brațul 
după al Nonnei. S-au uitat una la cealaltă zîmbindu-şi, iar eu 
m-am simțit ceva mai bine privindu-le. Mă întrebam cum este 
să mergi cu barca la Capri. Speram ca excursia asta să o dispună 
pe Livvie, să-i alunge puţin plictiseala. 

Dar nu ar fi trebuit să-mi fac griji. Livvie aştepta pe micul 
ponton la două fără cinci, cu mîinile streaşină la ochi, uitîndu-se 
în larg ca soția unui căpitan de vapor aşteptîndu-şi bărbatul să se 
întoarcă dintr-o lungă călătorie. 
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Trecusem de la costumele de baie la pantaloni scurți, tricouri 
şi pălării de soare, iar eu mă uitam în jur la italiencele atit de şic şi 
perfect aranjate, coafate impecabil, rujate şi bronzate, 
întrebîndu-mă unde greşesc eu. Mi-am amintit de suedeza de 
gheaţă de pe terasa lui Ben, atît de pusă la punct în rochia ei 
albă răcoroasă, şi m-am simțit iar săgetată de gelozie. Urăsc 
gelozia. Este înjositor pentru mine să simt aşa, dar, la naiba, nu-mi 
puteam controla această pornire. 

M-am întors către Nonna şi i-am declarat hotărit: 

— Trebuie să mă duc la cumpărături. 

— Era şi timpul, răspunse, uitîndu-se uimită la mine. 

Livvie se aplecă nerăbdătoare cînd şalupa apăru la orizont. 
Alunecă tăcută de-a lungul pontonului, cu motorul oprit. Am citit 
dezamăgirea de pe fața ei cînd se uită la pilot. 

Arăta ca bărbatul din Bătrînul şi Marea al lui Hemingway, 
cu părul lung, cărunt şi ondulat, cu braţe arse de soare, ochii 
îngustați pentru totdeauna după toți anii petrecuți scrutînd oceanul 
neliniştit şi cu fața ridată de soare şi vînt. 

— Dar am crezut că... spuse Livvie. 

Ce a crezut, m-am întrebat? Dar apoi am văzut ce. Sau mai 
degrabă pe cine. 

Blond, frumos şi sexy. O combinaţie fatală. M-am uitat 
îngrijorată la fiica mea. 

— Ciao, Tomaso, îi zîmbi ea, iar el o salută din cap, în 
timp ce coboram atent treptele alunecoase de piatră. 

Tomaso ne ajută să urcăm în barcă, „Bătrînul şi Marea“ 
porni barca şi ne-am îndepărtat de ponton în zgomotul răgușit 
al motorului. Acceleră la maximum şi trecurăm în viteză peste 
sclipirea albastră a mării, pe lîngă panorama de stînci înalte 
acoperite de verdeață, plajele izolate cu nisip fin şi satele de pe 
mal către care nu părea să ducă vreun drum. Şi pe lîngă formații 
stincoase masive, cu peşteri adînci și întunecate și iahturi cu velele 
ridicate, trecînd mărețe prin fața noastră. 

Tomaso, care, după cum îmi dădusem seama, era motivul 
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pentru care mă aflam în barca asta, în drum spre Capri, se cățără 
ca o maimuță pe marginea şalupei. Stropi cristalini de apă îi 
incrustau cu diamante corpul auriu. Se balansa ca un acrobat de 
circ pe carcasa bărcii în viteză. Apoi îşi scoase pantalonii scurți Şi 
rămase într-un slip minuscul, din acelea de care poartă uneori 
europenii, din acelea ce nu lasă nimic pe seama imaginaţiei. A 
pozat acolo o clipă, apoi s-a întins pe spate la capătul bărcii, 
cu picioarele depărtate şi mîinile îndoite sub cap. Se lăsă în 
voia soarelui şi a vîntului, a stropilor de apă şi a vitezei. 

Livvie şi cu mine ne-am uitat una la cealaltă şi ne-am zîmbit 
cu acel zîmbet care spunea că avem un secret şi că ştiam cum 
simte, iar ea ce gîndesc. 

Am ajuns la Capri cît ai clipi, cu părul bătut de vîntul care 
dăduse şi o sclipire ochilor noştri. Deși, în cazul lui Livvie, cauza 
era probabil Tomaso. „Bătrînul şi Marea“ opri motorul care 
continuă să toarcă încet, iar Tomaso se ridică de pe bord. Poză 
iar un moment, apoi plonjă în marea de un albastru intens. leşi 
la suprafață cîteva secunde mai tîrziu şi se cățără înapoi pe bord, 
scuturînd picăturile de apă de pe corpul lui auriu şi suplu ca al 
unui delfin. 

M-am uitat la fiica mea şi am văzut în ochii ei acea privire 
neajutorată de copil pierdut pe care o cunoşteam din anii tinereții 
mele. Şi am ştiut că, pentru prima oară, este îndrăgostită. 
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(3, e o treabă grea să faci cumpărături în Capri. 
Găseşti orice ţi-ai putea dori în buticurile de pe insulă, de la 
mărcile renumite pînă la cele mai modeste, dar exclusiv produse 
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italieneşti, de la vînzătorii ambulanți pînă la cofetării. Ne-am 
uitat la un caşmir moale şi delicat, de culoarea migdalelor 
dulci, la rochii plisate de in, în culori pastelate, rochii de 
mătase suple, cu bretele, costume de baie ca în sudul Franţei, 
şaluri şi eşarfe din dantelă, sandale din mărgeluţe, lucrate 
manual, pantofi şi genţi superbe, bijuterii sclipitoare veritabile 
şi altele mai mari şi mai sclipitoare — false. Dar, ca să fiu 
sinceră, nu eram foarte pricepută la cumpărături. Nu ştiam ce 
să aleg, din lipsă de experienţă, bănuiesc. 

Simplul fapt de a merge la cumpărături era epuizant. Eram 
într-un butic șic, unde o italiancă bătrînă, evident bogată, cu părul 
vopsit blond şi privire lacomă, proba tot magazinul, asistată de 
patroană. Mă uitam la o bluză drăguță, cu flori albastre pe fond 
alb. 

Într-o secundă, doamna în vîrstă mi-o smulse din mînă. 
Îi spuse ceva proprietarei, care ridica neajutorată din umeri, 
şoptindu-mi că doamna vrea bluza aceea. Nonna zise cu 
dispreţ: 

— Lasă bătrînul cal de război să o cumpere, trebuie să se 
pătească, şi am ieșit în urletele scandalizate ale femeii. 

Apoi am probat o bluză de lycra. Eşarfa de batist pe care 
proprietarul buticului a înfăşurat-o în jurul feței mele pentru a 
proteja bluza de machiajul meu inexistent mă orbea, eticheta de 
plastic m-a zgîriat pe spate, iar mînecile se răsuceau. Era o formă 
de tortură și m-am întrebat iar, uimită, ce caut aici? 

Am ieşit, descurajată. Şi apoi, vizavi, am văzut rochia pe 
care o probasem în Roma. Roşie și sexy şi exact genul de 
rochie pe care nu aveam unde să o port. Și mai costa şi o 
avere. Am intrat şi am cumpărat-o şi, ca să se asorteze şi o 
pereche de pantofi cu tocuri prea înalte, cu vîrful ascuţit, despre 
care ştiam că va fi un chin să-i port, dar care îmi făceau 
picioarele grozav de frumoase. Erau pantofiorii mei rubinii, 
gata să mă poarte către Ţara lui Oz. lată-mă cu zece centimetri 
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mai înaltă şi chiar cu anumite rotunjimi în rochița superbă, arătînd 
dintr-o dată ca o femeie. 

—Se pare că nu-i chiar așa de rău la cumpărături, am 
remarcat. 

— Succesul este ceea ce contează, comentă Nonna pe un 
ton de cunoscător, că doar nu devenise ea expert în domeniu? 

Oricum, am alergat înapoi la Malo, magazinul cu caşmir, 
-unde am înmînat sărmanul meu card AmEx pentru un pulover 
verde intens care era cel mai moale lucru din lume, apoi am 
ieşit iar în stradă şi am ales o fustă simplă şi albă, care de data 
asta îmi venea turnată. M-am răsfățat cu lenjerie de corp nouă 
şi scumpă. N-o să mai fiu luată prin surprindere vreodată în 
lenjeria mea veche de bumbac, mi-am spus, dar mi-am amintit 
repede că oricum nu mai este cazul. Doar eram fecioara de 
gheață, nu-i aşa? Ha, ce să spun! Am cumpărat deci lenjerie de 
dantelă şi cîteva cămăşi, nişte pantaloni scurți şi cîteva rochițe 
de vară, şi m-am ruinat. 

Mai ales pentru că Livvie a trebuit să cumpere o rochie 
verde, în culoarea recentă a părului lui Muffie, dar care era, 
de fapt, chiar drăguță. Era o rochie de domnişoară adevărată, 
cu bretele subțiri. Cădea bine pe corpul ei tînăr, făcînd-o să 
arate mai în vîrstă, cînd de fapt ar fi trebuit să fie invers după 
părerea mea. Am cumpărat o pereche de sandale din 
mărgeluțe pentru rochie şi un costum elegant de in de culoarea 
lavandei pentru Nonna. Apoi am mîncat repede un con de 
înghețată cu fistic. (Învăţasem de la Flavia, de la gelateria 
din Bella Piacere că, dacă vrei înghețată de fistic în Italia, 
trebuie să ţii minte că cea mai bună, cea făcută din fistic 
adevărat, trebuie să fie de culoare verde ca milul. Dacă este 
verde deschis, înseamnă că are coloranți și arome sintetice.) 
Cea pe care am mîncat-o noi era perfectă. Apoi ne-am întors 
în port, unde ne aştepta barca. Şi Tomaso, adevăratul motiv 
pentru care venisem aici. 
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D: data asta conducea Tomaso. Tatăl lui şedea în față, 
răsucind funii, uitîndu-se pe hărți şi făcînd diverse alte treburi, 
iar Tomaso o invită pe Livyvie să şadă lîngă el. 

Mă uitam, din spate, la capul blond al fiicei mele, încercînd 
să ghicesc ce gîndeşte. Nonna îmi trase un ghiont, îmi făcu semn 
cu capul spre ei şi îmi spuse în şoaptă: 

— Amore. 

Am oftat. Ştiam că avea dreptate. 

— Acum chiar că poate să dea de bucluc, adăugă Nonna. 

— Nu dacă am eu grijă, i-am răspuns tot în şoaptă, uitîndu-mă 
la spatele puternic şi elegant al lui Tomaso. Tinereţea este totuși 
atît de frumoasă. Fiecare os, fiecare vertebră strălucind delicat, 
fiecare muşchi abia conturat sub piele, bustul cu armonii ca ale 
unei statui grecești, sau poate ar trebui să spun italiene, dosul 
frumos şi musculos. O înțelegeam pe Livvie, dar m-am întrebat 
ce vede el la fetița mea. 

O prietenă, m-am gîndit cu părere de rău. Cineva cu care 
să glumească, să cocheteze, să petreacă zilele lungi, fierbinți şi 
luminoase de vară. Dar nu şi nopțile. Nu, hotărît nu şi nopțile. 

— Mamă, îmi spuse Livvie cînd ne-am întors la San Pietro, 
pot să ies cu Tomaso în seara asta? Ştie un club micuţ despre 
care spune că este grozav. 

Se uită rugător la mine. Aş fi vrut să spun nu, dar era deodată 
atît de luminoasă şi nerăbdătoare! 

— Nu poți ieşi singură cu el, trebuie să fiți într-un grup. Şi 
trebuie să te aducă înapoi pînă la unsprezece, am spus sever. 

— O, mamă, spuse cu răsuflarea tăiată, miezul nopții. 

— Unsprezece şi jumătate, nu mai tîrziu. 
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— Mulţumesc, mamă. Zîmbi şi-şi puse braţele în jurul meu, 
într-o îmbrățişare generoasă. O să port rochia mea cea nouă. 


Livvie purta rochia verde ca spuma mării, puțin fard de 
ochi şi ruj pal. M-am uitat la ea și mi-am spus uimită: „Fiica mea, 
tînăra sirenă, merge la întîlnire cu omul mării“. Prima ei întîlnire 
adevărată! Mi-am ascuns panica şi i-am spus să se poarte frumos 
şi să nu uite cine este şi că Nonna ar omorî-o şi eu aş plînge, iar 
ea mi-a răspuns: 

- Dumnezeule, mamă, nu merg decît la un club! 

Zimbi şi adăugă: 

— O să dansez pînă o să-mi cadă picioarele şi o să fiu cu 
cel mai frumos băiat din oraş. 

Şi apoi, cînd Tomaso a venit să o ia în cea mai mică maşină 
pe care o văzusem vreodată, cam de mărimea unei maşini de 
golf, roşie, cu pete de rugină, mi-am dat seama că are dreptate. 
Arăta chiar mai bine îmbrăcat decît pe jumătate gol, într-o cămaşă 
albă cu mîneci scurte şi pantaloni strîmți. Uitat era Fabio — tipul 
ăsta ar fi putut păşi pe orice podium din Milano sau din Paris. 

— Şi dacă trebuie să meargă la întîlnire, murmură Nonna, 
nu e rău să iasă cu un tip care arată ca Tomaso. 

Prietenii lui Tomaso, un tînăr şi o fată drăguță, s-au dat jos 
cu greu de pe locul din spate şi au venit să se prezinte. Apoi 
Tomaso o ajută pe Livyvie să urce în maşină. Se asigură că stă 
confortabil, apoi închise portiera de parcă ar fi încuiat o bijuterie 
prețioasă, ceea ce şi era. Fetiţa mea! 

Am ținut pumnii şi am sperat că Nonna are dreptate. Era 
chiar mai rău decît la prima mea întîlnire. 


Am luat cina cu Nonna pe terasă, uitîndu-mă la luminile din 
Positano care licăreau deasupra golfului și întrebîndu-mă ce face 
Livvie. 

-Nu fi îngrijorată, îmi spuse Nonna impasibil. Ai crescut-o 
cum trebuie, nu-i aşa? 
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— Da, dar aşa m-ai crescut şi tu pe mine şi uite ce mi s-a 
întîmplat. 

Nonna strînse din buze dezaprobator. Chemă chelnerul şi 
comandă două votca cu martini. 

- Cu votcă Grey Goose, adăugă ea, făcîndu-mă să holbez 
ochii de mirare şi să mă întreb de unde ştie despre votcă. Am 
citit şi eu, îmi spuse ea. Şi m-am gîndit că ne-ar face bine o 
băutură. Am trecut prin multe în ultimul timp, Gemma. 

— Da, am răspuns încet, simțind brusc un nod în gît. Am luat 
o înghițitură de martini. 

— Vrei să-mi povesteşti? mă întrebă Nonna, care 
redevenise brusc mămica mea. Avea aceeaşi îngrijorare în ochi 
pe care o aveam şi eu cînd mă gîndeam la Livvie. Mamele tot 
mame rămîn, indiferent cît de bătrîni sîntem. Iar eu eram aceeaşi 
fiică jenată şi timidă, mărturisindu-şi păcatele mamei sale. 

— Cred că m-am îndrăgostit de Ben, i-am spus. Nu vreau, 
dar mă tem că așa este. 

— Te temi? E un cuvînt foarte patetic, Gemma. 

— Dar aşa simt, că mi-e teamă, am spus uitîndu-mă 
descurajată la ea. 

— Din cauza lui Cash? 

O, Doamne, numai la auzul numelui lui îmi tresărea inima. 
Am mai luat o gură de martini şi am aprobat: 

— În cea mai mare parte. 

— În cea mai mare parte? Și ce este restul, celelalte mo- 
tive? 

— Păi, de exemplu, de-abia îl cunosc. Și nu știu cum reuşesc, 
dar de fiecare dată cînd mă întîlnesc cu el mă fac de ris... 

Și aici m-am oprit. Nu aş fi putut să-i vorbesc mamei mele 
despre noaptea petrecută cu Ben şi cum m-am simțit. 

— Oricum, are o altă prietenă. I-am văzut împreună la 
vilă. Şi apoi, mă urăşte pentru că este convins că îl sabotez. 
Crede că eu i-am tăiat curentul, şi telefonul, şi apa, şi 
Dumnezeu mai ştie ce. 
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— Aşa crede? mă întrebă Nonna uimită. 

—E război deschis între noi. 

Am terminat băutura dînd paharul peste cap. Dar o idee 
mi-a trecut prin minte şi m-am uitat la ea bănuitoare. 

— Ştii ceva despre asta? 

— Prea puţin, spuse evaziv, chemînd iar chelnerul ca să 
comande o sticlă de rose local, bine răcit. 

— Dar ştii ceva. 

— Poate Rocco ştie. Pînă la urmă, este problema sătenilor. 

— Şi, desigur, tu nu ești cu nimic implicată în asta. 

— Păi... poate numai puțin. 

Mi-am pus coatele pe masă şi capul în mîini. 

— Mamă! Ce-ai mai făcut de data asta? 

— Am încercat doar să-mi iau vila înapoi, replică ea supărată. 
Iar sătenii s-au hotărît să mă ajute, asta-i tot. La urma urmei, eu 
sînt din Bella Piacere. 

— Da, şi Ben este americano, intrusul străin, care era bine 
mersi acolo pînă ai apărut tu. 

Se aplecă peste masă şi mă privi în ochii furioşi. 

— Uiţi că eu sînt moştenitoarea? Că Ben locuieşte în vila 
care, de drept, este a mea? 

— Nu, mamă, nu am uitat. Dar să-l sabotezi? 

— Bine, cedă ea brusc. De dragul tău, o să-i spun lui Rocco 
să-l lase în pace. Dar nu uita că fac asta numai pentru tine, fiindcă 
ai trecut prin momente dificile şi cred că acum eşti pregătită pentru 
vremuri mai bune. Aş renunța la vilă, Gemma, ca să te văd iar 
fericită. Ăsta este adevărul, îmi spuse luîndu-mă de mînă peste 
masă şi pnivindu-mă îngrijorată. 

Am luat mîna Nonnei şi am sărutat-o, iar ea îmi zîmbi 
luminoasă, aşa cum ştiam că trebuie să-i fi zîmbit tatei cînd l-a 
cunoscut şi aşa cum îi zîmbea acum lui Rocco Cesani. Era același 
zîmbet pe care descoperisem că îl moştenisem. 

— Nu-ţi face griji, Gemma, o să fie bine. Iar acum hai să 
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comandăm. Ce zici de un sote de ciuperci de pădure cu ulei de 
măsline şi o feliuță de brînză pecorino, pentru început? Apoi 
putem să luăm nişte gnocci cu puțin sos de roşii. Şi după aceea 
peşte sau poate vită. 

Am lăsat-o să comande şi între timp am savurat vinul rece 
care era mai mult roşu decît rosé, uşor şi acidulat. Cînd au 
adus mîncarea, am ciugulit puţin. Desigur, era delicioasă, dar 
gustul îmi dispăruse o dată cu apetitul. Ştiam că trebuie să ies 
din starea asta, dar nu în seara asta. Pur şi simplu nu aveam 
energia necesară. 

După cină, Nonna urcă în camera ei, iar eu am luat o carte 
şi m-am așezat pe canapeaua albă, confortabilă din camera de 
zi, aşteptînd-o pe Livvie. Era ora zece, iar eu stăteam deja cu 
ochii pe ceas. 
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NONNA 


(Donna îl sună pe Rocco. Sună şi sună şi era gata să 
renunțe cînd el a răspuns. 

— Pronto, se auzi vocea lui răguşită. 

— Ce faci, Rocco Cesani, dormeai? îi reproşă ea. 

— Sophia Mania, mă gîndeam să mă duc la culcare. Este 
zece şi un sfert, iar eu trebuie să mă trezesc devreme. 

— Munceşti prea mult, Rocco, ar trebui să-i laşi pe muncitori 
să facă mai mult. Tu nu ar trebui decît să supraveghezi mersul 
afacerii. 

Rocco dădu la o parte bolul cu supă. Sophia Maria trăia 
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încă cu impresia că este un bărbat de succes, omul de afaceri din 
domeniul măslinelor. Se gîndea că, dacă este bogată, nu poate 
înțelege cum trăieşte cealaltă jumătate a populației şi că el chiar 
trebuia să muncească la frantoio. 

— Am veşti pentru tine, spuse Rocco. Permisiunea de 
contrucție a noului hotel al americanului... pur şi simplu a 
dispărut. lar mîine, drumul pînă la vilă va fi săpat printr-un ordin 
al consiliului local. O să spună că este muncă de întreţinere. 

O clipă, Nonna fu ispitită, dar spuse: 

— Rocco, ascultă-mă. E" importante. Urgente. Anulează 
lucrările pentru stradă, găsește permisul pierdut. Nu mai putem 
să ne punem în aplicare planul. 

— Ce tot spui acolo? Şi cum rămîne cu vila ta? 

— Lasă vila. Trebuie să fac asta pentru fiica mea. Este 
îndrăgostită de americano, dar el crede că ea este cea care îl 
sabotează. Înţelegi acum, Rocco? Mi-a spus că o urăşte din 
cauza asta. 

— E’ amore, oftă Rocco resemnat. Fido îi sări în brațe şi îl 
linse pe față, apoi se urcă pe masă şi linse ce mai rămăsese din 
supa cu usturoi a lui Rocco. Lui Fido îi plăcea usturoiul. Rocco îi 
zîmbi cîinelui. Putea să facă ce voia. 

— Si, è amore, spuse Sophia Maria, iar el zimbi iar. 

— Atunci nu trebuie să mai spui nimic. 

Dar Nonna mai avea multe de spus. 

— Miine la prima oră, îi explică ea, du-te la vilă. Trebuie să 
vorbeşti cu signor Ben personal. Să-i spui că Gemma nu a avut 
nimic de-a face cu sabotajul, că noi doi am pus totul la cale şi 
restul sătenilor. Să-i ceri scuze, Rocco. Să-i spui că a fost o 
greşeală şi că acum s-a terminat. 

Rocco se încruntă: nu era în firea lui să-şi ceară scuze. Cu 
toate acestea, îşi frecă nasul cu degetul, gestul acela obişnuit al 
italienilor. 

— Aşa o să fac, promise el. 

— Şi nu uita, adăugă Nonna, să-i spui unde este Gemma. 
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— Aşa o să fac. 
— Bine. Şi apoi o să mă întorc repede acasă. 
— Te aştept, Sophia Maria, spuse Rocco zîmbind. 
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LIVVIE 


Biik şedea lîngă Tomaso la o măsuță dintr-un club 
mic, aglomerat şi plin de fum. Încerca să bea din Cola de 
parcă nu s-ar fi întîmplat nimic, deşi era aşa de conștientă că 
piciorul lui îl atinge pe al ei, încît îi venea să leşine. Cuplul 
care era cu ei în mașină dispăruse imediat ce ajunseseră acolo. 
Tulburată, bău ultimul strop de Cola, iar paiul bolborosi. Se 
încruntă, jenată. O făcea să pară un copil zăpăcit, iar Tomaso 
era aşa de... adult. 

— Cîţi ani ai de fapt? întrebă ea deodată. 

— Cosa? făcu el zîmbind şi uitîndu-se în ochii ei prin lu- 
mina opacă de fum, fără să înțeleagă. 

— Quanti anni hai? îl întrebă iar, indicînd cu degetul către 
pieptul lui. Tu... adăugă. 

— A, parli italiano adesso, îi zîmbi el cu acelaşi zîmbet 
irezistibil. Vorbeşti italiană acum. Ho sedici ani. 

— Sedici? Semăna mai mult cu cuvîntul seducător decît cu 
un număr. 

— Şaisprezece, spuse, spre surprinderea ei, care crezuse 
că are cel puţin nouăsprezece. E tu? 

Nu ar fi putut să-i spună că nu are decît paisprezece ani. 
Ar fi dus-o probabil imediat acasă. 
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— Cincisprezece, spuse pînă la urmă. 

Se uită lung la ea. 

— Più o meno? o întrebă fluturînd din mînă. Mai mult sau 
mai puțin? 

— Mai mult, spuse ea convingător. Doamne, nu era uşor să 
minti în italiană, iar să cochetezi — aproape imposibil. În afară de 
momentele în care dansau. Şi asta făceau acum. 

Dansa mai bine decît el. Strălucea pe ringul de dans, 
mişcîndu-se cu grația rebelă a unei puştoaice de pe străzile din 
Manhattan. Ma: mult, ştia toate mişcările noi, aşa că acum îl 
învăţa şi pe el. În materie de hip-hop și de formaţiile favorite de 
băieţi, Livvie era regină, aşa cum fusese şi mama ei. Dar cînd 
puneau melodiile acelea italienești lente şi siropoase, Tomaso 
era regele. 

O ţinea aproape, cu o mînă pe spatele ei, jos, şi cealaltă 
strîngîndu-i mîna chiar sub bărbia lui. Era ca și cum, o, Doamne... 
aşa de sexy. Corpul lui auriu era aşa de aproape de al ei, că îl 
simţea cum tremură. Doamne! Se trase înapoi, fără să ştie dacă 
trebuia să fie şocată sau încîntată, dar el o trase iar, apropiind-o 
de el. 

— Carina, îi şopti la ureche un şir de cuvinte pe care nu le 
înțelese. Apoi, înainte să-şi dea seama, se loviră nas în nas, iar 
buzele lui se lipiră de ale ei. Luminile stroboscopului se stinseră 
în mintea ei şi pe ring. Doamne, abia aştepta să le povestească 
prietenelor ei de acasă. Vorbiseră atît de mult despre asta, iar 
acum iată că i se întîmpla. Fusese sărutată. Trebuia să spună 
cuiva, chiar şi lui Muffie ar fi fost bine. 

Muzica tăcu, iar ea deschise ochii. Nu-şi dăduse seama 
că erau aşa de aproape. Tomaso continua să-şi țină braţul în 
jurul ei şi faţa aproape de a ei. 

— Vino, carina, îi murmură luînd-o de mînă şi conducînd-o 
afară, în noaptea aproape tropicală. 
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Mîna ei părea aşa de mică într-a lui şi se gîndi preocupată 
că ar trebui să facă puțin sport, ceva care să o întărească şi să o 
facă să pară mai matură. S-au oprit în faţa unei cafenele de pe 
malul mării. Tomaso făcu cu mîna şi strigă ciao tinerilor care se 
adunaseră acolo, iar ei i-au răspuns: 

- Ciao, Tomaso. Cine este fata? Arată ca o cîntăreață cu 
părul ăla galben. 

— E Madonna, le strigă Tomaso şi ei rîseră. 

Livvie se uită la ei pe sub gene. Nu ştia ce au spus şi asta 
o făcea să se simtă stingherită. Spera numai că nu a moştenit de 
la mama ei obiceiul de a roşi. 

Tomaso o duse să-i cunoască prietenii. O prezentă grupului 
de băieţi şi fete care păreau de aceeaşi vîrstă cu ea. Toţi erau 
prietenoşi şi curioşi şi le-a plăcut cînd le-a spus că bunica ei 
este italiancă. A stat aproape toată seara cu o Cola în faţă, 
avînd grijă de data asta să nu mai soarbă zgomotos din pai. Se 
ţinea de mînă cu Tomaso, savurînd ideea că este „prietena lui 
Tomaso“. Îi plăcea fiorul pe care degetele lui îl transmitea în 
ale ei, acea extraordinară conştiinţă de sine pe care nu o mai 
simţise niciodată, de parcă fiecare terminație nervoasă căpătase 
acum o semnificație nouă. 

Briza fierbinte i-ar fi ciufulit părul dacă ar fi fost mai lung 
cu cîțiva centimetri şi lingea un cub de gheață, bucurîndu-se de 
contrastul cu limba ei înfierbîntată. 

Ceasul de la biserică bătu ora. Numără dezamăgită bătăile 
orologiului — n-ar fi vrut să mai plece de- acolo, să-i părăsească 
pe noii săi prieteni şi pe Tomaso. Doamne, ceasul bătuse de 
douăsprezece ori. 

Sări în picioare. Se gîndi speriată la mama ei, supărată şi, 
mai rău încă, la Nonna. 

— Trebuie să plec, am promis că mă întorc pînă la 
unsprezece jumătate. 
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Tomaso o luă de brat. 

— Sigur, carina, te conduc acasă. Le făcu cu ochiul celorlalți 
şi le spuse în italiană ceva ce Livvie nu înţelese, dar ar fi putut să 
jure că era ceva despre americancele care merg la culcare 
devreme, sau ceva de genul ăsta, răutăcios, dar adevărat. 

Aproape a luat-o la goană în susul străzii pînă la locul unde 
Tomaso parcase maşina, în centrul oraşului. Îi ținu portiera 
deschisă, apoi, cînd ea se aplecă să urce, o luă iar în braţe. 

— Carina, Liwvie, şopti el. 

Faţa lui frumoasă era aproape de a ei şi se uitau unul în 
ochii celuilalt. Se uită fascinată la gura lui care se apropia de a ei. 
O să o sărute cu adevărat de data asta, iar ea nu ştia să sărute. 
Cu toate astea, vorbise aşa de mult despre sărut cu prietenele ei, 
că nu putea să fie așa de greu. Apoi ochii i s-au închis de la sine, 
iar gura s-a unit cu a lui. Şi s-a topit de dragoste... sau ceva de 
genul ăsta. 

— Carina, şopti Tomaso, cînd îşi desprinse buzele de ale ei. 

Se uită la el cu ochii împăienjeniţi și zise zăpăcită: 

— Mulţumesc. 

— Eu îți mulțumesc, replică el zîmbind. 

Apoi o ajută să urce în maşină. 

În cinci minute eran înapoi la hotel. Era speriată de moarte 
la gîndul că încălcase înțelegerea şi că, probabil, acum n-o s-o 
mai lase niciodată să iasă şi, Doamne, ce va face dacă nu-l va 
mai vedea niciodată pe Tomaso? 

Deschise portiera înainte ca portarul sau Tomaso să apuce 
să o facă în locul ei şi-i aruncă un noapte bună scurt peste umăr. 

— Livvie, aşteaptă! o strigă venind după ea la liftul care 
ducea în josul stîncii. Mîine, Livvie, la aceeaşi oră? 

Ochii lui erau aşa de rugători, albaştri ca marea, că ar fi 
putut să se înece în ei. 
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— Bine, cedă ea, după care apăsă pe buton şi dispăru în 
lift. Şi probabil din viaţa lui, gîndi ea disperată, pentru că acum 
o încurcase cu mama ei, ştia foarte bine. 


GEMMA 


Mergeam de colo-colo prin holul de la San Pietro, 
încercînd să mă pun în locul unei adolescente şi să-mi spun că 
desigur totul era bine şi că Livvie nu a fost a) sedusă, b) îmbătată, 
c) răpită sau d) te rog, Doamne, nu un accident de mașină. 

Amintirea acelor curbe înguste şi şerpuite îmi dădea rău 
de stomac. Unde era copilul meu? Voiam să fie aici, acasă, în 
siguranță, cu mine. Şi ştiam că trec prin drama primei întâlniri prin 
care trec toți părinții, dar asta nu uşura situaţia. 

M-am mai plimbat puţin, salutîndu-i pe recepționer şi pe 
barman, încercînd să admir felul în care era boltită pe tavan vița 
de vie, aducînd natura înăuntru, şi abundența de flori din ghivece. 
Mi-am spus sever că trebuie să trăiesc clipa, să admir frumusețea, 
terasa la lumina lumînării, grădinile cu flori, luminile bărcilor care 
săgetau orizontul, sclpirea luminilor din Positano. . . unde era fiica 
mea... care întîrzia. La naiba, era deja foarte tîrziu, iar eu eram 
realmente îngrijorată. 

M-am întors la lift şi uşa s-a deschis. Livvie era acolo, în 
picioarele goale, cu noile sandale de mărgele de la Capri în mînă, 
mușcîndu-şi buza de jos aşa cum făceam şi eu cînd aveam emoții. 

— Îmi pare rău, mami, spuse lăsînd capul într-o parte ca 
atunci cînd era mică şi făcea cîte o prostie. Îmi pare așa de rău. 
Nu am... Vreau să spun, nu s-a întîmplat nimic rău. Pur şi simplu 
nu mi-am dat seama cît este ceasul. Ședeam la o cafenea cu 
prietenii lui şi pur şi simplu timpul a trecut pe lîngă mine. 

Se uită la mine pe sub gene şi m-am văzut aşa de bine în 
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ea, că mi-a părut brusc rău pentru ea. Am desfăcut brațele şi i-am 
spus: 

— Vino încoace, fiica mea. 

Livvie alerpă în brațele mele şi ne-am îmbrățișat strîns. Apoi 
mă împinse puţin ca să-mi spună: 

— Mamă, m-a sărutat... şi am fost aşa de speriată. 

Am rîs amîndouă, ne-am îmbrăţişat iar şi m-am gîndit 
„Mulţumesc, Doamne, că este bine, că nu a fost sedusă sau 
răpită sau că nu avut un accident. Şi că mi-a vorbit de primul ei 
sărut adevărat.“ 

— Hai, i-am spus şi am ieşit îmbrățișate pe terasă. Ne-am 
sprijinit de balustradă și am ascultat-o povestindu-mi despre cum 
petrecuse seara. Era, m-am gîndit, exact cum lucrurile ar fi trebuit 
să fie între o mamă şi fiica ei. Cel puțin aşa era de data asta. 
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ROCCO 


a 

a camionul lui alb, Rocco se zgîlțîia ușor pe aleea 
pietruită. Fido sărea şi se juca în spate, căznindu-se să se țină 
pe picioare. Lătră scurt şi subțire, parcă vrînd să-i spună lui 
Rocco să oprească. Rocco parcă în curtea fostelor grajduri, 
cobori şi rămase pe loc o clipă, uitîndu-se la locul gol. Cîinele 
sări de pe scaunul din spate, alergă la el şi se opri răbdător la 
picioarele lui. 

Era perfetto, gîndi Rocco. Făcuse o treabă foarte bună. 
Nu s-ar fi putut mai bine. ŞI totul degeaba. Ca să nu mai spunem 
că acum trebuia să-și calce pe inimă și să ceară iertare 
americanului. Mă rog, poate nu chiar iertare. 
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Ben se ivi din spatele vilei şi se uită la Rocco care stătea 
în curte, cu cîinele iui de desen animat. Se întrebă ce mai avea 
de gînd acum. 

— Ciao, Rocco! îi strigă. 

— Signore, ciao. Rocco îşi scoase pălăria veche de armată 
pe care o purta pe soare, pe ploaie sau ninsoare. O ţinea în 
dreptul pieptului ca un soldat la apel în fața generalului. 

Ciudat, gîndi Ben, de obicei se purta ca acasă și atingea 
numai borul pălăriei ca să-l salute. Sigur se întîniplase ceva. 

— Cu ce pot să te ajut, Rocco? îl întrebă rece, pentru că 
ştia că este implicat în necazurile pe care le avea. 

—Signore, am veşti bune. Rocco îi zîmbi larg şi fals, afişindu-şi 
toți dinții. Mi-au spus că permisele de construcție nu s-au pierdut 
de fapt. 

— Serios? zise Ben sprijinindu-se cu braţele încrucişate de 
zidul de piatră. 

— E-adevărat, signore. Mai mult, consiliul a hotărît că nu 
mai este nevoie de lucrări de întreținere pe drumul care duce la 
vilă. Nu vor mai face săpături. 

— Şi de ce crezi tu că se întîmplă toate astea, Rocco? 

Rocco ridică expresiv din umeri, cu braţele deschise, 
înălțate spre cer. 

— Cum spuneți voi, americanii, n-am nici o idee, signore. 
Poate că uneori Dumnezeu este de partea noastră. 

— Sînt întru totul de acord, Rocco, replică Ben sec, 
acceptînd scuzele pe care le citea în toată mascarada asta. Să 
sperăm că Atotputernicul va avea grijă şi de telefonul meu, şi 
de apă, şi de electricitate. 

Rocco zîmbi iar. 

— Pot să garantez, signor Ben. Domani. Totul se va aranja. 
Şi încă ceva, continuă ezitant, uitîndu-se la el cu coada ochiului, 
este despre... ă, personal... despre dottoressa. 
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Ben tresări. Făcu cîţiva paşi spre Rocco, iar cîinele începu 
să miîrîie. Ben se opri şi se uită la ei. 

— Ce-i cu dottoressa? întrebă. Ştii unde este? 

— Da, ştiu. Şi mai ştiu că nu ea v-a sabotat, signore. Este 
nevinovată de toate lucrurile de care o acuzaţi. 

— Nu am acuzat-o niciodată de nimic. 

— Eu aşa am auzit, signore. 

— Şi dacă nu dottoressa este vinovată de sabotaj, Rocco, 
atunci cine este? 

Rocco se scărpină în cap şi dădu iar din umeri, zimbind. 

— Cine ştie, signore, cine ştie. 

— Cred că numai Dumnezeu, spuse Ben, iar Rocco răsuflă 
ușurat. Scăpase ușor. Nici măcar nu a fost nevoie să se înjosească 
şi să-şi ceară scuze. În scurt timp totul va merge bine la vilă, 
Ben se va împăca cu dottoressa, iar Sophia Maria se va întoarce 
acasă. Totul o să fie iar bine. 

— Dottoressa este în Positano, signor Ben, spuse şi observă 
că bărbatul se uită repede la ceas. Stă la hotelul San Pietro cu 
fiica ei şi cu Sophia Maria. Nu este prea departe, signore, puteți 
ajunge acolo în... poate şase ore. 

Da, aş vrea eu, gîndi Ben, strîngîndu-i mîna lui Rocco şi 
bătîndu-se reciproc prieteneşte pe umăr. 

— Mulţumesc, spuse Ben. 

— Pentru nimic, răspunse Rocco. 

— Vechiul meu prieten Rocco, adăugă Ben, iar Rocco promise: 

— Sezonul următor, signore, o să vedeţi cea mai mare trufă 
din Toscana. Fido o s-o găsească special pentru dumneavoastră, 
iar eu am să vin să v-o aduc personal. 

— Mă bucur să aud asta, Rocco, îi mulțumi Ben, care se 
îndrepta deja către vilă ca să-i spună lui Muffie să se pregătească. 
Plecau într-o excursie. 
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BEN 


Ca drumul lung spre sud, trecînd pe lîngă Roma, apoi pe 
lîngă Napoli, Ben își spuse că trebuie să fie nebun să facă asta. 
Oricum, ea era nebună, împiedicîndu-se mereu şi dînd peste uşi. 
Dumnezeu ştie cum se descurca în faimoasa cameră de urgență. 
Apoi, desigur, dăduse peste el şi Luiza. Venise ca întotdeauna în 
momentul cel mai afurisit, gîndi el. Şi atunci, se întrebă el pentru 
a suta oară, dacă te enervează la culme, de ce baţi tot drumul 
pînă la Positano într-un Land Rover vechi, ca să-ți ceri scuze? 

Mormăi tare şi Muffie, întinsă pe scaunul din spate, 
plictisită, înfierbîntată şi sătulă de mers cu maşina, se ridică şi 
se uită la el. 

— Ce s-a întîmplat, tati? 

— Traficul, presupun. Dar fiica lui era o fetiță inteligentă. 

— Este vorba de doctorița Jericho, nu-i aşa? 

— Poftim? Se uită la ea în oglinda retrovizoare şi se gîndi că 
se obişnuise cu părul ei verde. I se părea aproape normal acum. 

— O, tati, știi ce vreau să spun, chicoti Muffie trîntindu-se 
iar pe banchetă. Bărbaţii, spuse ea tare, iar el zîmbi. Vacanţa asta 
în Toscana nu era chiar pierdere de vreme. Fetiţa lui creștea. 

Ceea ce tot nu explica de ce alerga el de-a lungul Italiei 
după o femeie care era atît de dificilă, atît de încăpățînată, atît 
de... enervantă. Adevărul este că nu mai cunoscuse pînă acum 
o femeie care avea o meserie dificilă ca a ei, şi nici o femeie 
căreia să-i pese mai puțin de felul cum arată. Cu toate acestea, 
cînd stăteau la Camillo şi se uita la el cu ochii ei înguşti şi albaștri, 
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rîzînd cu gura ei neobişnuită care îl ispitea grozav, se gîndise că 
nu mai văzuse niciodată pe nimeni de o frumuseţe atît de onestă. 
Atinsese o coardă sensibilă a sufletului său, îl făcuse să se 
gîndească la el şi la relaţiile lui. 

Nu era un bărbat egoist. Se purta frumos şi curtenitor cu 
femeile lui. Ținea la femeile cu care se întîlnea şi o iubise pe 
soția lui. Fusese îndrăgostit nebuneşte de ea, sau cel puţin aşa 
crezuse atunci. Dar aşa ceva nu mai simțţise niciodată. 

Aşadar, ce simtea? Chibzui îndelung în traficul leneş din 
orăşelul de coastă Piano. Ce nume ciudat pentru un loc, gîndi el. 
Ştia că înseamnă „încet“ în italiană şi, dat fiind că era blocat acolo 
de mai bine de zece minute, nici că s-ar fi găsit un nume mai 
potrivit. 

La naiba, nu ştia ce simte pentru Gemma. Ştia doar că 
vrea să fie cu ea, să o țină în brațe, să facă dragoste cu ea, să o 
apere de toate acele mici dezastre la care era predispusă. Şi 
mai era ceva. Voia să topească blocul acela de gheață căreia ea 
îi spunea inimă. Gemma Jericho era o problemă. Şi un mister. 
Iar el trebuia să le rezolve pe amîndouă. 
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GEMMA 


U ciocănit la uşă m-a trezit din somnul de după- 
amiază. Era Nonna, cu fața aşa de luminoasă că m-am întrebat 
ce mai pune la cale acum. 

— Hai să ne gătim în seara asta, să bem şampanie, să 
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sărbătorim, spuse ea. Ce-ar fi să porţi rochia ta cea nouă? 

— Stai puțin, ce anume sărbătorim? am întrebat-o, încă 
adormită. 

Zâmbi şugubăţ şi-mi trase un ghiont cu cotul: 

— Sfirşitul sabotajului, îmi şopti şi rîse. Oricum, Gemma, 
este o ocazie să porți rochia cea nouă, aşa că, de ce nu? 


O oră mai tîrziu, mă aranjam în oglinda mare care îmi oferea 
o reprezentare mai completă a corpului meu proaspăt bronzat, 
în rochia roşie şi cu pantofiorii rubinii meniti să mă poarte către 
Țara lui Oz. Batistul moale pica aşa cum trebuie şi dezvăluia ce 
arăta frumos. Nu încape îndoială, italienii se pricep în materie 
de haine. Am oftat, gîndindu-mă întristată că ar trebui să mă 
bucur de seara asta, pentru că era probabil ultima ocazie să o 
port. În curînd, prea curînd, o să ne întoarcem la New York, la 
muncă şi la rutina zilnică. 

„Vrei să spui, la viaţa care îți place“, mi-am reamintit eu. 
„(Cea din care ai înlăturat toate complicațiile sentimentale şi 
emoţionale.“ Da, înapoi la femeia cu inima de gheaţă, mi-am 
şoptit. Nu-i aşa? 

Nu aveam un ruj potrivit cu rochia, aşa că mi-am dat cu 
rujul meu obişnuit, pal şi neutru, total inadecvat, şi puțin fard pe 
obrajii mei aurii, dar palizi. Am aplicat puțin rimel, mi-am netezit 
sprîncenele cu degetul umed, mi-am dat cu mîna prin păr ca să-l 
aranjez şi puțin Violetta di Parma şi eram gata. O, numai puțin, 
ochelarii. Gata, acum chiar eram gata. Să sărbătoresc sfîrşitul 
sabotajului de la Villa Piacere şi, ca să fiu sinceră, sfîrșitul visului 
Nonnei de a fi moștenitoare. 

Livvie ciocăni la uşă şi intră. 

— Mamă, pot să împrumut fusta ta albă nouă? 

„Asta era culmea, m-am gîndit uimită. Acum fiica mea îmi 
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împrumută hainele. Creşte prea repede, iar eu aş vrea să rămînă 
copil. Îmi plăcea așa, era mult mai ușor. Acum aveam de-a face 
cu săruturi, Și haine, şi chestii de adolescenți.“ 

— O să fie prea lungă pentru tine, i-am spus, obişnuită fiind 
cu fustițele ei minuscule. 

— Nu-i nimic, replică ea, punînd fusta în dreptul taliei. Mă 
gîndesc să-mi schimb cu totul garderoba. Ştii, să arăt ceva mai 
matur. Vreau să fiu absolut unică. 

Dispăru cu fusta mea cea nouă, iar eu m-am dus sus să mă 
întîlnesc cu Nonna. Părea foarte degajată, cocoțată la barul 
intemațional. 

— Moştenitoarea arată foarte bine în seara asta, am spus 
aşezîndu-mă pe scaunul de lîngă ea. 

Îmi aruncă privirea aia de duminică, din cap pînă în picioare, 
criticîndu-mă în sinea ei, eram sigură. Apoi îmi spuse: 

— Rujul ăsta este oribil. 

— Dumnezeule, mamă, dar ce zici de rochie? 

— Rochia este perfectă. Şi pantofii. Se întoarse către bar- 
man şi comandă ceea ce devenea băutura noastră obişnuită: 
martini cu votca Grey Goose. Între timp, m-am uitat în jos, la 
picioarele mele. Pantofii mă strîngeau deja. Trebuie să suferi 
pentru frumuseţe, mi-am amintit eu, gîndindu-mă că zicala asta 
trebuie să fi fost inventată de o sărmană femeie. 

Livvie păşi grațios spre noi. Fusta mea îi venea perfect. În 
sus purta un tricou negru, simplu, rotund la gît şi sandalele de 
mărgele cu talpa plată, cumpărate din Capri. Dacă n-ar fi fost 
tatuajele false care începuseră să se şteargă şi părul galben, ar fi 
arătat aproape normal. 

Fusta îi ajungea pînă la genunchi. 

— Nu te-am mai văzut fără picioare, i-am spus zîmbind. 

— O, mamă, nu începe, se apără ea. 
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Nonna îi spuse că arată aproape ca o domnişoară şi îi 
comandă o Cola. 

— Un telefon pentru signorita, spuse barmanul, întinzîndu-i 
lui Livyvie telefonul. 

— Pentru mine? Mirată, luă receptorul şi spuse alo. A, bine, 
se auzi vocea ei duioasă. Bine! Da, poate. Ciao! 

Înapoie telefonul şi bău puţin din Cola. Noi ne uitam la ea 
curioase. 

— Ei bine? am întrebat. 

— A, era Tomaso. Nu ştie dacă poate să vină în seara asta. 
O să vedem. 

Ne-a amuţit. Nu ştiam ce să spun şi, desigur, Nonna, 
care nu asistase la conversaţia noastră de la femeie la femeie 
din seara precedentă, nu cunoştea detalii ca sărutul sau temerile 
primei iubiri, mai ales cînd ai paisprezece ani, aşa că spuse: 

— Bine, asta înseamnă că poți sărbători cu noi încetarea 
sabotajului la vilă, dar Livvie îi aruncă o privire care spunea că 
puțin îi pasă. Am oftat, gîndindu-mă la sărbătorirea tristă şi tăcută 
care ne aştepta. 
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M aşezasem la masa noastră obişnuită, cu vedere spre 
golful încadrat de auriul portocaliu al apusului, cînd am auzit-o 
pe Nonna exclamâînd mulțumită ca pisica după ce a mîncat canarul: 

— Bene. 

I-am urmărit privirea şi am văzut-o pe Muffie Raphael stînd 
în uşă. 

Livvie scoase un strigăt de bucurie. Se duse la ea și o 
îmbrățişă de parcă s-ar fi cunoscut de cînd lumea şi-i spuse: 
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— Cît mă bucur să te văd! 

— Și eu, spuse Muffie zîmbind. 

M-am uitat la ele: Muffie, total nelalocul ei cu pantaloni 
scurți de lycra, tricou cu dungi colorate și părul tepos, verde 
deschis, iar fiica mea, o blondă simplă, cu fustă albă pînă la 
genunchi, tncou negru şi sandale cu talpa plată. Dumnezeule, m-am 
gîndit, citînd-o pe Livvie, fetele au schimbat rolurile. Muffie 
devenise Livvie, iar Livvie devenise Muffie. 

Apoi mi-am dat seama că dacă Muffie era acolo, era şi 
Ben. Și deodată apăru în uşă, cu pantalonii scurţi şifonați, părînd 
obosit şi înfierbîntat de căldura de peste zi. Iar eu arătam su- 
perb în rochia mea nouă de batist roșu și mirosind a Violetta di 
Parma. Schimbasem şi noi rolurile? 

Inima mea a luat-o din loc. Nu știam ce să fac. Mi-am 
trecut agitată mîna prin păr şi am întrebat: 

— O, la naiba, ce caută aici? 

M-am ridicat cu intenția să fug de-acolo. Dar apoi mi-am 
spus că nu o să fug, pentru că de fiecare dată cînd o făceam mă 
împiedicam, sau mă izbeam de uşi, sau ceva de genul ăsta, aşa 
că m-am aşezat repede la loc. 

Chelneri s-au uitat bănuitor la Ben şi la Muffie, pe cînd ei 
se îndreptau spre noi, străbătînd terasa plină de lume elegantă. 
Aproape că m-a pufnit rîsul. Jerpeliţi şi nelalocul lor ar fi fost 
cuvintele potrivite pentru a descrie felul în care arătau, dar ştiţi 
ce? Ben avea acelaşi farmec fatal, mai ales cînd se uită în ochii 
mei și mă făcu iar să mă simt de parcă aş fi fost singura femeie 
din încăpere. 

— Gemma, spuse, întinzînd mîna. 

Am reuşit să mă ridic. I-am luat mîna şi am pornit împreună 
de-a lungul terasei, sub privirile curioase ale celorlalți. 

Un trio cînta o melodie pe care o ştiam, lentă, romantică 
şi sexy. Ben m-a tras în brațele lui şi am început să dansăm încet 
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în lumina slabă. Eram singurul cuplu de pe ring. Simţeam 
parfumul meu amestecat cu cel al corpului lui. 

Asta nu este bine, m-am gîndit eu, uitîndu-mă în ochii lui. 
Am spus deja că sînt gri-verzui cu pete aurii, că mîinile lui sînt 
putemice? Că îi cunoşteam trupul la fel de bine cum îl cunoşteam 
pe al meu? Şi că atunci cînd dansezi lent cu un bărbat ale cărui 
mişcări le recunoşti, te simți femeie şi, probabil, foarte slabă? Şi 
că, deşi știam că nu ar trebui să fac asta, că ar fi trebuit să-l trimit 
la plimbare cu un la revedere rece şi poate un mergi la naiba, tot 
nu aveam de gînd să fac aşa ceva? 

Ben simţi că am oftat şi îşi depărtă obrazul de al meu. 

— Am venit să-mi cer scuze, Gemma. Luiza nu este decît o 
prietenă veche. O cunosc de ani de zile. Nu este nimic între noi. 
Este numai vina mea. 

— Mă rog, poate nu numai a ta, am murmurat uitîndu-mă în 
ochii lui și simțind că mă trec fiori. Nu voiam să mai aud nimic 
despre superba Luiza. 

Mă privi din cap pînă-n picioare cu ochii lui sexy şi nu-mi 
păsa că pantofii cu vîrf ascuțit mă torturau. Abia dacă mai 
simţeam durerea. 

— Îmi place cum îţi stă în roşu, spuse, cu fața atît de aproape 
de a mea că îi puteam simți respirația. Gemma, şopti, cu buzele 
aproape de ale mele. Am venit aici imediat ce am aflat unde 
eşti. Și m-am întrebat tot drumul de ce fac asta. Dar cînd te-am 
văzut pe terasă, fără ochelari, în rochia asta roșie şi părul ca al 
unui înger botticellian, am ştiut de ce. 

M-am uitat la buzele lui, apoi în ochii lui şi, da, de data 
asta mă înecam în ei. 

— Pot să pun pariu că nici nu m-ai recunoscut, i-am spus eu 
prostește, iar el a oftat. 

— De ce mă întrerup: mereu? 

— Scuză-mă. Ce spuneai? 
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— La naiba, cred că spuneam că mi-a fost dor de tine, femeie 
nebună. Cred că mă îndrăgostesc de tine, Gemma Jericho. 

Nu am fost niciodată genul care acceptă ușor un compli- 
ment. 

— Ce tot spui? am replicat, zimbind prosteşte. De-abia mă 
cunoşti. 

M-a tras atât de aproape că eram cu totul lipită de el. Îşi 
odihni bărbia pe fruntea mea şi l-am auzit şoptind: 

— Ce mă fac eu cu tine? 

Apoi mă privi iar în ochi şi-mi spuse: 

— Gîndeşte-te numai la toate lucrurile minunate despre tine 
pe care nu le ştiu încă. 

Trioul începu să cînte o melodie pe care o mai cîntase mai 
devreme şi de data asta mi-am amintit. Era „Îmi cîntai“, a lui 
Marc Anthony. Cea în care „se prăbușește“ în dragoste. M-am 
temut că se referă la mine, că voi face exact ceea ce îmi 
promisesem să nu mai fac niciodată. În cîntecul acela, Marc 
Anthony nu se teme de dragoste, dar, o, cît mă temeam eu. Şi, 
pe lîngă asta, nu voiam să mă îndrăgostesc de un bărbat care 
este aproape un străin, un bărbat pentru care mi-am încălcat 
promisiunea față de mine şi am făcut dragoste cu el. Un bărbat 
care o să-mi distrugă probabil viaţa bine ordonată pe care 
plănuisem să o trăiesc de acum înainte. 

Muzica se opri, iar Ben mă conduse afară de acolo, departe 
de privirile curioase, departe de Nonna, Livvie şi Muffie, care 
speram că se simte bine la sărbătorirea sfirşitului sabotajului. Mă 
scoase de acolo în noaptea de afară. 

— Unde mergem? am întrebat. 

— La mine. Mă ajută să urc în Land Rover şi adăugă: La 
hotelul Sirenuse, la capătul străzii. Nu mai aveau camere libere 
aici. 
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M-am uitat speriată la el pe sub gene. Era ultima mea şansă. 
Puteam să cobor din maşină şi să plec fără să-i spun măcar la 
revedere. Dar nu am făcut-o. Ba chiar l-am sărutat, iar el s-a 
uitat în ochii mei cu privirea aia intensă. În cîteva minute am 
ajuns la Sirenuse. 
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Cam într-o cameră care dădea spre mare şi orașul 
Positano. Ben trase perdelele, închizînd fereastra către realitate, 
aşa cum făcuse şi la Florenţa. Se uită în ochii mei speriaţi. 

— De ce? mă întrebă după cîteva clipe. De ce nu mă primeşti 
în inima ta, Gemma? 

— O să te primesc, am spus. Te-am primit deja. Dar 
mințeam, iar el o ştia. z 

Mă mîngîie cu un deget pe bărbie și pe față. Imi scoase 
ochelarii şi îmi dădu părul pe spate cu ambele mîini, ținîndu-l 
aşa, pînă cred că am început să arăt ca Fido, dar nu cred că el 
gîndea la fel, pentru că a spus: 

— Eşti frumoasă, atît de frumoasă! 

Apoi se depărtă și începu să-şi scoată repede hainele. Am 
intrat în panică. Adică, era puțin cam repede, nu? Ce s-a întîmplat 
cu preludiul? 

— Trebuie să fac un duş, îmi spuse. Să nu pleci. 

În uşa băii se întoarse către mine și mă surprinse admirîndu-i 
corpul. Cu ochi de vultur, ar fi descrierea potrivită. 

— Te rog să nu mă părăseşti, adăugpă el rîzînd. 

Nu, nu am plecat. De fapt, mi-am scos rochia roşie, pantofii 
ca ai vrăjitoarei din Oz şi lenjeria nouă de dantelă, deşi m-am 
gîndit că mai bine o ţineam pe mine ca să mă fălesc. Dar le-am 
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lăsat pe toate grămadă pe podea şi apoi, deşi poate că nu ar fi 
trebuit s-o fac, l-am urmat în baie şi sub duș. 

Cînd faci dragoste sub apa care curge, ai două motive să 
ți se taie răsuflarea. Apă în ochi, în gură şi în păr. 

— Este iar ca în furtuna din Florenţa, îmi spuse, sărutîndu-mă 
uşor, numai că de data asta nu ne trebuie umbrelă. 

Eu eram agresorul, urmărindu-l fără ruşine. Nu ştiu de 
unde venea pornirea asta; sau poate ştiu. Era pentru că îmi 
reprimasem prea mult dorința. l-am săpunit trupul mare şi 
puternic, masîndu-l, înfigîndu-mi unghiile în pielea lui, apoi am 
îngenuncheat în faţa lui... Avea gust de vin, şi trandafiri, şi sex, 
şi tot ce este mai minunat. Gemea şi îmi împingea capul către 
el, iar eu eram atât de fericită că îmi venea să rîd. M-am gîndit 
că poate acesta este rostul meu pe pămînt, să satisfac un bărbat 
şi să-l fac să-mi ofere plăcere. Dar ştiam că asta face parte din 
viață, din dragoste, din simplul fapt de a trăi, de a fi o femeie 
care, chiar dacă nu trebuia, se îndrăgostea poate, poate numai 
puţin, de un bărbat. 

Mă ridică pe peretele placat cu faianță, se aplecă şi îmi 
sărută sfîrcunle pînă ce am urlat de plăcere. 

— Nu mai pot aştepta, îmi spuse, ridicîndu-mă denum lui. 
Gemma, strigă în timp ce îmi încolăceam picioarele în jurul lui, şi 
mă ținu acolo, împingîndu-se în mine, privindu-mă în ochi, şi de 
data asta ne-am înecat unul în celălalt. Fionii orgasmului îmi 
trecură prin tot corpul, unul după altul şi l-am auzit țipînd, l-am 
simțit înăuntrul meu, cald, umed, minunat. 

Mi-am desprins picioarele de pe corpul lui, iar el m-a ținut 
pînă ce am atins podeaua, după care s-a sprijinit cu amîndouă 
mîinile de perete, respirînd greu şi uitîndu-se la mine. 

Duşul curgea încă, spălîndu-ne trupurile transpirate. 

— Uite ce poate face dorul de tine dintr-un bărbat, spuse. 
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I-am răspuns că probabil de asta a fost aşa minunat, iar el a ris. 

M-a înfăşurat într-un prosop mare şi alb, apoi m-a luat în 
braţe şi m-a purtat pînă la pat, unde ne-am aşezat unul lîngă 
celălalt, ținîndu-ne de mînă. De dincolo de fereastră am auzit 
muzica de la o cafenea, rîsete şi tocuri pe asfalt. 

— La ce te pîndeşti? mă întrebă întorcîndu-se spre mine. 

— Mă gîndesc, am spus, la cum este să te prăbuşești în 
dragoste. 

Şi cu, îmi spuse luîndu-mă iar în brațe. De data asta am 

fost mai tandri, mai drăgăstoşi. Am făcut dragoste încet. Nu ştiam 
pînă acum că este atît de ușor să te porți uşuratic. 
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BEN 


Ben era treaz şi asculta respirația uşoară și regulată a 
Gemmei. Se gîndea că este unul dintre puținele momente cînd o 
vedea liniştită, şi cu siguranță una din puținele dăți cînd nu îl luase 
peste picior, sau nu se împiedicase, sau ceva de genul ăsta. 
Zîmbi în întuneric. Îi plăcea atît de mult. Şi era una din cele mai 
sexy femei pe care le cunoscuse. Avea o sexualitate instinctivă 
extraordinară, nu chestii pe care ar fi putut să le învețe din Cosmo 
şi cu siguranță nu se prefăcea. Se simţea bine, se bucura de trupul 
lui şi, Doamne, cum iubea el trupul ei. Deşi tot nu putea înțelege 
de ce, ținea realmente la ea. 

Adică o iubea? Era îndrăgostit de ea? Indiscutabil, adusese 
ceva nou în viaţa lui, ceva ce nu voia să piardă. Poate inocenţă, 
gîndi el. 
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Ceea ce era uimitor cînd te pîndeai că Gemma priveşte în 
față moartea şi vieți distruse în fiecare zi. Rămînea însă o 
învingătoare. Învingea moartea. 

li atinse coapsa caldă, iar ea se trase somnoroasă mai 
aproape, îmbrățişîndu-l. Umerii ei îi striveau brațul de parcă ar fi 
fost de o sută de kilograme, nu ființa înaltă şi slabă care era ea. 
Trebuia să se mişte, dar nu voia să o deranjeze din somnul ei 
adînc. Uitîndu-se la faţa ei în lumina ceasului dinspre dimineaţă, 
văzu roşeața de pe nasul ei, unde se lovise de uşa de sticlă de la 
vilă. Nu se putu abţine să nu rîdă. 

— Ce este aşa amuzant? mormăi Gemma adormită. 

— Tu, iubito, îi răspunse. Acum culcă-te la loc. 

Iar ea adormi, deşi el ar fi vrut să facă iar dragoste cu ea, să 
o simtă învăluindu-l, să o guste şi să se bucure iar de fericirea de 
a fi înăuntrul ei. 

Oftă, uitîndu-se la tavan. Doamne, era cu adevărat 
îndrăgostit de data asta? 
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GEMMA 


Cfirziu în dimineaţa aceea, întorşi la San Pietro, ne-am 
stabilit teritoriul, ocupînd şezlongunle de pe mal, acoperite cu 
prosoape albe. Am închiriat saltele şi am plutit pe apa albastră, 
cristalină, dînd leneş din mîini, lîngă Livvie şi Muffie, care se 
stropeau şi țipau cînd cădeau de pe saltea. 

M-am gîndit că Muffie a apărut exact la timp, pentru că 
Livvie mi-a spus că Tomaso nu venise aseară. Am surprins 
privirea din ochii ei şi am înţeles că nu era foarte fericită. 
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Probabil că se întreba de ce l-a sărutat. Acum credea că Tomaso 
nu vrea să mai iasă cu ea şi se simţea cel puţin „ieftină“. 

Aşa că am spus cît de vesel am putut: 

— Nu contează, iubito, marea este plină de peşti. 

Mi-a răspuns cu o privire pe care o cunoşteam bine (fiindcă 
era exact ca a mea) şi cu care îmi spunea mai lasă-mă-n pace, 
mamă, nu mai sînt peşti ca Tomaso. Nonna ne-a adus înghețată, 
ceea ce, ca de obicei, era singurul gest la care ne puteam gîndi 
pentru a o înveseli pe Livvie, iar acum părea să fi uitat de el, cel 
puțin pentru moment. Speram numai să nu-i fi rănit pentru 
totdeauna inima tînără și sensibilă. Dar oare nu toți învăţăm așa 
despre dragoste? 

M-am uitat în sus la un elicopter care plutea ca o insectă 
luminoasă deasupra apei. Mi-am ţinut răsuflarea cînd s-a 
îndreptat exact către stîncă, după care a coborit şi a aterizat 
perfect pe pista de lîngă grădina cu trandafiri. Livvie şi Muffie 
scoaseră exclamaţii de uimire. Observasem că începuseră să 
vorbească la fel. Apoi l-am auzit pe Ben spunînd: 

— Hei, n-o să-ți vină să crezi, ghici cine este! 

Nu mi-a luat mult să ghicesc: aş fi putut vedea pînă şi de 
pe o plută din largul mării sclipirea diamantelor. 

— Hei, Maggie! strigă Livvie şi fugi împreună cu Muffie să o 
salute. 

Ben apucă un colţ al saltelei mele şi o răsuci pînă am ajuns 
în faţa lui. Întinşi pe burtă, am zîmbit unul la celălalt, unul dintre 
acele zîmbete profund intime pe care le împart îndrăgostiți. 

Viaţa nu este aşa de rea, m-am gîndit. De fapt, nu se putea 
mai bine de atît — să pluteşti pe o saltea, cu iubitul tău, pe marea 
răcoroasă, albastră-argintie. Vreau să spun, ce şi-ar mai putea 
dori o femeie? Şi mai ales o femeie care nu se gîndea la trecutul 
ei. O, Dumnezeule, trecutul! Şi Cash? Oare ce făcea Cash? Am 
oftat. Ştiam exact ce face, nu m-am putut abține să nu-mi spun. 
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— Hei! Maggie ne făcea cu mîna de pe marginea stîncii. 
Lăsaţi giugiuleala şi veniți încoace! Am auzit că ați şters-o la 
Positano cu toții, aşa că am venit şi eu. 

Ne-am întors leneşi la mal, ținîndu-ne de mînă peste spațiul 
îngust de apă dintre noi. Asta pînă cînd Ben m-a împins şi am 
căzut de pe saltea. A sărit în apă după mine şi m-a prins exact 
cînd ieşeam la suprafață, împroşcîndu-l cu apă. Am țipat la el şi 
l-am împins pînă am ajuns amîndoi sub apă, sărutîndu-ne 
nebuneşte, cu mîinile şi picioarele încolăcite. Ei, şi dacă era să 
mor, acesta ar fi fost un mod tare plăcut, m-am gîndit ieşind iar la 
suprafață, țipînd şi rîzînd. 

— O, hai mamă, terminaţi, am auzit--c pe Livvie strigîndu-mi, 
aşa că mi-am şters rîsul prostesc de pe față, pentru că mi-am dat 
seama că o făceam să se simtă stînjenită. 

— Aşadar, spuse Maggie cînd ne adunarăm cu toții în jurul 
unei mese de la barul de pe plajă, cu pahare de rosé rece în față 
şi ronțăind fructe. Sau cel puţin aşa făceau cei mari. Fetele beau 
Cola şi mîncau cartofi prăjiți cu sandvişuri cu brînză. Le 
invidiam, dar m-am gîndit că ar trebui să am grijă de silueta 
mea, acum, cînd trecusem la lenjerie de dantelă şi sex. 

— Aşadar, reîncepu Maggie, motivul pentru care mă aflu 
aici este o mică chestiune de arbitraj. 

Ne-am uitat întrebătoni la ea. Ca de obicei, era foarte 
pitorească în pantaloni strîmți turcoaz şi roz ciclam, bluză 
asortată, mai multe coliere de aur şi unul enorm de perle, ca să 
nu mai pomenim de obişnuitele inele sclipitoare şi agrafele cu 
care îşi împodobea părul. 

— Arbitraj? întrebă Nonna curioasă. 

— În legătură cu Villa Piacere, ne lămuri Maggie. 

Nici unul dintre noi nu s-a uitat la celălalt. Nimeni nu a 
scos nici un cuvînt. Am luat o bucăţică de pepene galben, uitindu-mă 
cu coada ochiului la Ben, care sorbea o gură de vin privind 
către mare. 
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— Ştim cu toții cum stau lucrurile, aşa că nu este nevoie să 
o luăm de la capăt, spuse Maggie scurt. Ce trebuie să facem 
acum este să aflăm cui îi aparține vila. Am angajat un detectiv 
particular ca să-l găsească pe Donati. Se uită la ceasul ei cu 
diamante. În seara asta trebuie să-mi aducă primele indicii despre 
unde se află Donati. 

— Hei, Muffie, şopti Livvie mușcînd din sandviş, o să fim 
un fel de spioni. 

I-am spus scurt să nu vorbească cu gura plină, iar ea şi 
Muffie au chicotit. 

— Şi apoi? am întrebat furînd un cartof prăjit. 

— Apoi tu și Ben va trebui să urmați indiciile detectivului 
şi să-l găsiți pe Donati. Sînt sigură că îl veți găsi, adăugă ea. 

— Mă bucur că ai atîta încredere în noi, spuse Ben sec, în 
timp ce eu îmi muşcam buza de jos. 

— Noi cariere, am spus eu, omul de afaceri şi doctorița de 
la camera de urgență urmărind un hoț prin Italia. 

— Ca în filme, spuse Muffie, cu răsuflarea oprită de 
încîntare. Şi ea tocmai muşcase din sandviş, dar am oftat şi am 
lăsat la o parte pentru moment partea cu mama şi manierele. 

— Mai este ceva, adăugă Maggie, privindu-ne serios pe 
deasupra ochelarilor ei foarte mari şi foarte negri, cu semnul 
Versace incrustat cu aur pe margini. Dacă găsiți testamentu! şi 
familia Corsini este desemnată moştenitoare, vila aparține 
Sophiei Maria. Dacă nu găsiți testamentul, îi aparține lui Ben. 

— Cîştigătorul ia totul? am întrebat uitîndu-mă la Nonna. 

— Cîştigătorul ia totul, aprobă ea. 

— Maggie, interveni Ben exasperat, eşti o femeie bogată 
de patruzeci și nouă de ani căreia îi place acţiunea şi să se 
amestece în poveştile de iubire. 

— Bogată în fiecare cont, aprobă Maggie. 

— Cîştigătorul ia totul? l-am întrebat eu. 
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— Da, dar credeţi-mă, n-o să găsiți niciodată testamentul 
ăla, spuse el.oftînd. 


După prînz, scaunele au fost întoarse dinspre mare pentru 
a beneficia de ultimele raze de soare. Ne-am întins pe ele, adînciți 
în gînduri şi, probabil pentru că dormisem așa de puțin în noaptea 
trecută, am ațipit. 

M-am trezit cîteva ore mai tîrziu cu un sentiment minunat. 
Datonită lui Maggie o să rezolvăm problema cu vila într-un fel 
Sau altul, şi mulțumită lui Ben mă simţeam iar ca o temeie. Viața, 
m-am gîndit eu, cu acel zîmbet pe care acum îl aveam mereu pe 
buze, era grozavă. În clipa asta. 

Apoi mi-am reamintit. Cash, adevărata mea iubire. Ceea 
ce îmi amintea de asemenea că realitatea și că slujba mea de la 
spital nu dispăruseră cu totul. Timpul trecea, iar vacanța noastră 
în Toscana era pe terminate. Şi cînd avea să se întîmple asta? M-am 
hotărît repede să nu-mi fac griji acum. O să profit de ceea ce 
aveam acum, cît mai aveam toate astea. 

Ne-am adunat lucrurile împrăştiate și ne-am îndreptat spre 
liftul de pe marginea stîncii. Nu încăpeam cu toții, aşa că eu am 
urcat prima cu Ben, iar Nonna şi Maggie au venit cu fetele. Ben 
se duse să se asigure că vom avea o masă suficient de mare la 
cină. 

— Ia te uită cine-i aici! am auzit-o pe Nonna spunînd. 

M-am întors şi l-am văzut pe Tomaso care venea spre noi 
tocmai cînd uşa liftului s-a deschis şi a ieşit Livvie. 

Mi-am ținut respirația. Aş fi vrut să mă duc la ea şi să o 
apuc de mînă. Dar Livvie nu avea nevoie de mine. Ridică 
sus bărbia şi îi aruncă acea privire pe care o cunoşteam: cu 
colțul ochilor, cu ochii pe jumătate închişi, cu capul blond 
ridicat demn. 

— Ce cauţi aici? îl întrebă. 
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— Am venit să-mi cer scuze, spuse Tomaso şi m-am gîndit 
că cineva îl învățase cum se spune asta în engleză. Aseară a 
trebuit să-l ajut pe tatăl meu. 

— Sigur, nu-i nici o problemă, răspunse Livvie, deşi era evi- 
dent că lucrurile nu stăteau chiar așa. 

Muffie se apropie de Livvie, uitîndu-se la apariția de bronz 
auriu. Livvie puse braţul în jurul umerilor ei. 

— Ea este prietena mea, Muffie. Merge cu mine peste tot, 
bine? 

— Bine, spuse umil zeul mării. 

- Bine, atunci la opt şi jumătate, îl ferici Livvie. Ne întîlnim 
la aceeaşi cafenea, da? 

— Bine, spuse el, îndepărtîndu-se cu o plecăciune cara- 
ghioasă la adresa noastră. 

— Hei, exclamă Muffie cu ochii sclipind, avem întîlnire. 

Au plecat împreună, braţ la braţ, ca să discute ultimele 
noutăți. 

— Nu cred, am asigurat-o pe Nonna, că trebuie să-mi mai 
fac griji în legătură cu Tomaso. 

— Slavă Domnului, spuse făcîndu-şi cruce. 
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Ben şi cu mine am hotărît să facem pe detectivii pe cont 
propriu şi să le lăsam pe Livvie şi pe Muffie care se visau ca 
ultime apariții Bond, în Positano, cu Nonna şi Maggie. 

Ne-am întors în Toscana în Land Rover-ul care scîrțiia din 
toate încheieturile, cu mine plîngîndu-mă tot drumul că un tip 
bogat ca el coduce o asemenea vechitură şi întrebîndu-l de ce 
eu, o femeie săracă, conduceam o maşină aşa de scumpă. 
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Detectivul lui Maggie ne dăduse adresa din Lucca unde 
se pare că fusese văzut Donati. Lucca este un orăşel încîntător, 
înconjurat cu ziduri de piatră, la nord-vest de Florența, numai 
cu alei şi piaţete şi ateliere faimoase de secole, unde se țesea 
mătase. De fapt, cîţiva dintre duzii care hrăniseră viermii de 
mătase mai creșteau încă pe zidurile vechi, care sînt largi şi 
verzi ca un parc. Dar la adresa pe care ne-o dăduse detectivul 
lui Maggie se afla doar un magazin de antichităţi, unde nimeni 
nu auzise de Donati. 

Indiciul următor era că ar putea fi în Gali, un orăşel toscan 
din mijlocul ținutului Chianti. Avea o piaţă centrală cu străzi care 
se desprindeau din ea ca spițele unei roți, cu magazine 
extravagante pentru turişti, unde se vindea carne de mistreț, 
specialitatea regiunii. Piața era înconjurată de cafenele mari. De 
data asta, la adresa pe care o aveam era o cofetărie. Şi, desigur, 
nici urmă de Donati. 

Apoi am încercat la o tarabă de fructe de pe marginea 
drumului, în Montepulciano. Nici vorbă. 

Şedeam în Land Rover-ul înfundat în iarbă şi buruieni, în 
faţa unei mori de ulei de măsline, ultimul nostru indiciu în legătură 
cu Donati. Ne uitam descurajaţi la grămada de pietre cenușii. 
Era clar că nimeni nu mai trecuse pe acolo de secole. 

— De unde naiba îşi culege informațiile detectivul ăsta? 
întrebă Ben. 

— Unde l-a găsit Maggie? 

— Am condus în lungul şi în latul Toscanei căutîndu-l pe 
Donati, spuse Ben. Sînt obosit şi vreau să fiu singur, numai cu 
tine. 

— Numai cu mine? am întrebat cu ochii sclipind, în vreme 
ce el s-a aplecat spre mine să mă sărute, lung şi plin de dorință. 

— Te doresc, Gemma Jericho, îmi șopti, muşcîndu-mă de 
ureche. 

M-au trecut fiori de plăcere, dar în acelaşi timp mă 
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întrebam de ce nu-mi spune că mă iubeşte. Desigur, nu aş fi vrut 
să-mi spună, pentru că asta ar fi însemnat că lucrurile sînt prea 
serioase între noi, iar eu nu voiam să mă mai implic într-o relație 
serioasă. Era mai bine aşa, ca parteneri, ca prieteni şi amanți. 

— Crezi că e bine ce facem? am spus gînditoare, raționînd 
tot ca o puştoaică pentru care a face sex se confundă cu iubirea. 
Ştii că nu mă pot îndrăgosti de tine, am adăugat, vrînd să clarific 
lucrurile între noi. 

— Gemma, mai lasă-mă-n pace. Ce-i rău în a te îndrăgosti? 

— Nimic, numai Că... mie nu o să mi sc mai întîmple asta 
niciodată. 

Mă privi intens în ochi cu ochii lui cu sclipiri aurii, de 
parcă ar fi încercat să-mi ghicească gîndurile confuze, sentimentul 
meu de vină, trecutul. 

— Eşti nebună, îmi spuse după o clipă lungă. Cum pot să te 
iubesc cînd eşti așa de nebună? 

— Nu ştiu. Vocea mea sună chiar şi pentru mine pierită şi 
speriată. Da, nu ştiu. Şi e mai bine să nu mă iubeşti. 

Îndepărtă braţele şi veni sfîrşitul lumii: ştiam că terminase 
cu mine şi acum habar n-avea ce să facă. 

Cobori din maşină şi o ocoli pînă ce ajunse în partea mea. 
Deschise portiera şi îmi spuse, întinzîndu-mi mîna: 

— Vino cu mine. 

Şi l-am urmat, aşa cum am făcut în prima zi, cînd m-a luat 
să cumpărăm lapte la piaţă, în Florenţa, şi apoi în pat. Am atîta 
încredere în el, că aş putea să-mi pun viaţa în joc. Numai că 
viața mea nu-mi aparține ca să i-o pot da lui. 

Am trecut, ținîndu-ne uşor de mînă, pe lîngă moara veche 
şi imensa presă pentru măsline din care rămăsese numai o 
grămadă de fier încîlcit şi roți rupte, pînă am ajuns în vîrful 
dealului. Toscana se întindea la picioarele noastre în toată 
splendoarea ei verde şi aurie, aşa cum era de secole, la fel de 
tînără şi nemuritoare. 
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Vîntul îmi juca în păr şi aveam sentimentul că nimic nu o 
să se schimbe vreodată aici, că via o să crească întotdeauna în 
rînduri simetrice pe coama dealului, că oamenii o să culeagă 
mereu strugurii în octombrie, pentru ca apoi să facă vinul şi să 
sărbătorească. Că măslinele o să fie culese din copacii argintii 
îngreunați şi că uleiul o să fie presat, gustat, admirat. Că vacile 
frumoase Chianina o să dea lapte în fiecare zi şi o să aibă mereu 
gust de smîntînă și iarbă dulce. Că o să fie concerte în pieţe şi nunți 
mari în bisericile mici şi că bambini se vor naște şi vor fi botezați, 
vor merge la prima împărtăşanie şi apoi se vor căsători, toate în 
aceeaşi biserică micuță, mereu la fel. O viață care nu se schimbă, 
slavă Domnului, am cugetat eu. Şi cît iubeam viața asta! 

— Gemma, spune-mi ce se întîmplă, mă întrebă Ben. 

Am simțit un nod în gât şi am dat din cap. Îmi luă bărbia în 
palma lui şi mă sărută tandru. Am sorbit buzele lui şi aş fi vrut să 
rămînă cu gura lipită de a mea. Nu doream să vorbim. Voiam să 
ne sărutăm doar, să simt căldura braţelor lui în jurul meu, corpul 
lui lîngă al meu. 

— lubito, dragostea mea dragă, îmi spuse, mîngîindu-mi părul, 
sărutîndu-mă lung şi pătimaş, pînă ce ne-am înecat unul în 
celălalt, purtați neputincioşi de val. Ne-am lăsat în genunchi, 
sărutîndu-ne, el cu mîinile încă pe fața mea, şi am simțit cum mă 
afund în iarba moale și proaspătă. Frumoaso, îmi şopti, lăsîndu-şi 
buzele să alunece pe gîtul meu, frumoasa mea Gemma. Şi de 
data asta nu am mai făcut nici o glumă ca să-mi ascund teama. 
Eram singură cu el, întinşi pe dealul acoperit cu iarbă, cu toată 
Toscana la picioarele noastre şi doar cu cerul de azur deasupra. 
Singuri în paradisul nostru. 

Ne sărutam tandru, uşor, căutîndu-ne şi descoperindu-ne 
unul pe celălalt în buzele noastre lipite, în pasiunea împărtăşită 
a trupurilor noastre. Mi-a descheiat nasturi: cămăşii şi a scos-o 
de pe mine, mi-a tras fusta în jos, mi-a desfăcut sutienul. Eram 
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goală şi vulnerabilă sub cerul albastru. Apoi s-a dezbrăcat şi el 
şi am început să ne tăvălim prin iarbă, ca Adam şi Eva, iar eu 
mă gîndeam cît de frumos este, cu trupul lui puternic, cu pielea 
fină, cu atingerea delicată. Cît de minunată era gura lui. 

Şi după ce mă aduse pe culmea plăcerii, l-am dorit din 
nou, voiam mai mult, imediat. 

— Acum! am strigat şi el a ris. 

— Eşti o desfrînată neruşinată, îmi şopti, înconjurîndu-mi 
urechea cu limba, şi intră iar în corpul meu primitor. 

--O, da, am strigat, da, da, sînt. Şi apoi am plutit către locul 
acela minunat şi incomprehensibil, unde numai amanții pot 
ajunge. Unde trupul meu şi al lui se potriveau ca piesele unui 
puzzle. Unde ceea ce îmi făcea trimitea fiori de pasiune prin tot 
corpul. Şi ştiam că va trebui să-i spun curînd adevărul, ce se 
întîmplase cu Cash, povestea care m-a transformat într-o fecioară 
de gheaţă, incapabilă să iubească un bărbat. 
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cAn rămas întinși în iarbă, încă împreunați, mult după 
ce am făcut dragoste, pur şi simplu ținîndu-ne în brațe. Mă 
simțeam de parcă spiritul şi corpul meu fuseseră într-o lungă 
călătorie. Am călătont împreună cu Ben către un loc unde numai 
cei care simt adevărata pasiune pot ajunge. Şi știam că este 
pentru ultima oară. 

Îmi odihneam trupul pe al lui, sorbind fiecare centimetru 
din el: pielea lui, pieptul puternic lîngă care mă ţinea strîns cu 
braţul lui, răsuflarea lui pe pleoapele mele închise, dulceața 
coapsei lui lipite de a mea. 

Era pe jumătate adormit şi am ridicat capul ca să mă uit la 
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el şi, exact în clipa aceea, un tunet a bubuit undeva peste dealuri. 

— De ce e mereu furtună cînd facem dragoste? şopti Ben, 
cu ochii încă închişi. 

— Cred că e din cauza electricităţii dintre noi, am spus, iar 
el a ris, fericit. 

Picături de ploaie începură să ne cadă pe față şi am scos 
limba să le prind, aşa cum făceam cînd eram mică. 

— Ar trebui să mergem, spuse Ben cînd se auzi încă un tunet. 
A fost foarte cald astăzi şi ne aşteaptă iar una din acele furtuni de 
vară. 

Mă ridică în picioare și se îndepărtă puţin ca să se uite la 
mine. Mi-am dat cu mîinile prin păr, îngrijorată, gîndindu-mă că 
o să-mi vadă fiecare defect, de la cicatricea operaţiei de 
apendicită pînă la sînii prea mici şi fundul mare, pe care întotdeauna 
mi l-am dorit mai mic. 

— Eşti frumoasă, spuse el. Eşti frumoasă, Gemma Jericho, 
şi o ştii prea bine. 

-Banu, nu ştiu, am spus îndepărtîndu-l ca să îmbrac cămaşa. 
Sînt numai o doctoriță prea înaltă şi prea slabă, cu excepția 
fundului. 

— Ştii ceva, ai dreptate, conchise el. Ne-am îmbrăcat repede 
şi am alergat la maşină rizînd şi ținîndu-ne de mînă. 

Ne-am ținut de mînă tot drumul pînă la Bella Piacere şi mi-am 
zis că poate nu trebuie neapărat să-i spun. Cel puţin nu încă. 
Vreau să mai dureze puțin, încă puţin. Măcar pînă îl găsim pe 
Donati şi Nonna îşi va putea recupera vila. 

— Ce o să faci dacă obţii vila? mă întrebă Ben, de parcă mi-ar 
fi citit gîndurile. 

— Am să ţi-o vînd ţie, am spus, iar el a izbucnit în ris. 

Fîntîna arteziană cu statuia lui Neptun împroşca iar apă. 

— Văd că ai apă acum, am spus cu un zîmbet şiret. 

— Da. Să vedem dacă am şi curent. 

Am alergat în sus pe scări, în holul mare de la intrare. Ben 
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apăsă întrerupătorul şi candelabrul înflori luminos, după care 
pîlpîi de cîteva ori şi se stinse. 

— Se pare că nu le poți avea chiar pe toate, spuse iritat. Eu 
tremuram de frig. 

— Este frig aici. 

— Asta se poate rezolva, spuse, şi în cîteva minute stăteam 
sub dușul de metal, în formă de floarea-soarelui, cu pielea 
înroşită de apa fierbinte. Apoi, înfăşurată în halatul alb şi şosetele 
lui Ben, am fugit la bucătărie ca să mîncăm ceva. 

Ciabatta proaspăt coaptă ne aștepta pe masa de lemn. Și 
şuncă subțire de Parma şi brînză fontina cu roşii proaspete, 
feliate şi stropite cu piper, ulei de măsline şi suc de lămiie. Ben 
scoase o sticlă de Antinori Chianti Classico Riserva, cules dintr-una 
din viile faimoase pe lîngă care trecusem acum cîteva zile în 
căutarea lui Donati. Le-am pus pe toate pe o tavă enormă, 
laolaltă cu o bucată de unt bine mirositor, aşa cum trebuie să 
miroasă untul proaspăt. Am mai pus muştar și un cuțit pentru 
pîine şi ne-am dus în camera octogonală. 

Ben aprinse grămada deja aranjată în şemineu, așteptă puțin 
şi mai aruncă nişte lemne peste flăcările care începuseră să pîlpiie, 
dîndu-mi o senzaţie de confort. Apoi aprinse lumînările din 
candelabrul din sticlă de Veneția de pe măsuţa de cafea. Picnicul 
nostru era pregătit. Furtuna trecuse și razele firave ale apusului 
pătrundeau prin ferestre, luminîndu-l pe Luchay, care ne privea 
întrebător cu ochii lui ca nişte mărgeluțe negre. De asemenea, o 
pisică se întindea pe speteaza canapelei din faţa noastră, cea 
zgîriată cîndva de siamezele din pictura de pe perete. Numai că 
pisica asta era neagră ca noaptea, cu blana mătăsoasă sclipind în 
razele soarelui şi avea ochi galbeni. M-am dus şi am mîngiiat-o 
ușor. Mi-a mirosit mîna, a lins-o şi Şi-a văzut de somnul ei. 

— Nu ştiam că ai pisică, am spus. 

— Este Orfeo, pisica Fiamettei, menajera. Ben turnă vin şi 
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îmi întinse un pahar. Avea gust de mure sălbatice, dar oarecum 
dulce şi mătăsos. 

— Şi Luchay la fel, adăugă Ben, părînd mulțumit de vin. 

— Papagalul este al Fiamettei? 

— Nu chiar. Are grijă de el pînă cînd se întoarce proprietarul 
lui din S.U.A. E o poveste lungă. 

M-am așezat pe canapea lîngă el, cu picioarele încrucişate, 
mușcînd din sandvişul cu pîine și brînză. 

— Vorbeşte-mi despre Luchay. 

— Ştii, desigur, că papagali trăiesc foarte mult, începu Ben. 
Mult mai mult decît muritorii de rînd, iar Luchay este foarte, foarte 
bătrîn. Se spune că a fost adus în Europa din Amazonia de un 
marinar, un om foarte dur și crud, care, pentru că nu a reuşit să-l 
vîndă, a vrut să-i rupă gâtul. Dar papagalul a fost salvat de o fetiță. 
Era singură, săracă, la fel de neajutorată ca şi puiul de papagal 
pentru care şi-a riscat viața ca să-l salveze. Se numea Poppy 
Mallory, iar papagalul a devenit prietenul ei, singurul companion. 

— I-a spus Luchay de la „luce“, ceea ce înseamnă „lumină“ 
în italiană, pentru că a adus o rază de lumină şi de speranţă în 
sărmana sa viață. Avea pe cine să iubească şi cu cine să împartă 
bucuriile mărunte ale vieții, cineva de care să aibă grijă. 

Povestea, mi-a spus Fiametta, este că Poppy a plecat să 
cîştige un renume, o avere şi o tragedie. Şi că pe măsură ce 
averea ei sporea, îi cumpăra lui Luchay la fel de multe bijuterii ca 
şi pentru sine. Colivia lui este din aur pur, iar inelele din jurul 
picioarelor lui au fost comandate de Poppy de la Bulgari şi sînt 
făcute din smaralde adevărate, rubine şi diamante. 

Luchay a rămas singurul prieten al lu: Poppy Mallory în 
anii ei de succes ca matroană a unui mare bordel din Paris şi 
amantă a unui bărbat care, fără să fi avut de ales, fusese născut 
să fie şeful mafiei. Se spunea că Poppy ştia secretele tuturor, 
dar numai Luchay le ştia pe ale ei. 

Făcusem ochii mari, ca un copil căruia i se spune o poveste 
înainte de culcare. 
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— Dar ce s-a întîmplat? Cum a ajuns Luchay aici, la Villa 
Piacere? Şi de ce portretul lui este pictat pe perete? 

— Acum cîțiva ani, la mult timp după moartea lui Poppy, a 
apărut un anunţ într-un ziar internațional prin care erau căutați 
moştenitorii ei. Lăsase o avere imensă. Au primit răspunsuri 
din toată lumea, toți voiau să primească banii aceia, pe drept 
sau nu. Printre ei era o tînără — Aria Rinaldi, care trăia într-un 
palat în paragină pe un canal din Veneţia. Mama Fiamettei a 
lucrat ani de zile la familia Rinaldi. Şi, nu ştiu cum, dar papagalul 
aparținea acum Ariei. 

Aria iubea papagalul tot atît de mult ca şi Poppy. Ele se 
asemănau în multe privinţe. Fuseseră amîndouă femei tinere, 
frumoase şi singure, cu excepția faptului că Aria se trăgea dintr-o 
familie nobilă, dar săracă. Se aştepta de la ea să facă o partidă 
bună pentru a salva averea familiei. Cînd mama Fiamettei i-a 
vorbit despre anunţ, despre Mallory şi despre faptul că se caută 
moștenitorii şi legătura ei cu aceasta, Aria s-a gîndit că este o 
modalitate de a scăpa de căsătoria aranjată. Dacă moştenea 
banii, era liberă. 

— Şi aşa s-a întîmplat? am întrebat eu, furată de poveste, cu 
sandvişul cu brînză în mînă. 

— Există o carte — Cel bogat va fi moștenitorul — care 
relatează totul pe baza documentelor. Este povestea lui Poppy şi 
a Ariei Rinaldi şi a celorlalți pretendenți la moştenire. Unul 
dintre ei era un criminal. Şi, desigur, conține povestea lui Luchay. 
O să-ți cumpăr cartea, ca să citeşti şi tu povestea. 

— Şi de ce este portretul lui Luchay pictat pe perete? 

— Poppy a trăit mulți ani în Italia, iar mama Fiamettei se 
trăgea din Bella Piacere. Poppy l-a cunoscut pe contele Piacere 
şi a stat aici la un moment dat, într-una din călătoriile sale. 
Contele era foarte îndrăgostit de ea şi se spune că a vrut să-i 
facă portretul, dar pentru că ea a refuzat, l-a pictat pe Luchay, 
adăugîndu-l la menajeria familiei. 
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M-am uitat la Luchay, imaginîndu-mi toate secretele 
ascunse în capul lui mic. 

— Sărmanul Luchay, am murmurat. Sărmana Poppy Mallory. 

Papagalul lăsă capul într-o parte şi spuse răspicat: 

— Poppy cara, Poppy chérie, Poppy darling. 

Pisica neagră alunecă în tăcere de pe canapea. Veni la mine 
şi-şi puse uşor lăbuța pe coapsa mea, semn că vrea să urce pe 
picioarele mele. Obişnuită cu Sinbad, am lăsat-o să se aşeze 
pe genunchiul meu, unde a început să toarcă. S-a foit de cîteva 
ori, apoi s-a aşezat, cu coada sub nas. 

M-am uitat la Ben care a mai turnat vin în pahare. Îmi plăcea 
aşa de mult cum arată, cum se mişcă. Mi-erau dragi mîinile lui, 
uşor bronzate. Mîinile lui făceau minuni cu mine. 

— Acum vorbeşte-mi despre tine, i-am cerut, ştiind că amîn 
astfel momentul fatal cînd va trebui să-i spun povestea mea. 

— Ştii tot pînă acum, afirmă el, ochii lui verzi sclipind în lu- 
mina focului. Sau aproape tot. Restul este absolut banal... un 
băiat sărac din Bronx, cu două slujbe încă din liceu. Viaţa mea 
a fost ca o cursă şi nu m-am oprit niciodată de atunci. 

— Asta este scurt şi frumos, am spus, vrînd să aud mai mult. 
Dar mama ta, familia ta? 

— Tatăl meu a murit cînd aveam trei ani, iar mama a muncit 
toată viața. Era chelneriță într-un restaurant din cartier şi lucra şi 
la prînz, Şi la cină. Era drăguță, cu un aspect fragil şi prea slabă, 
pentru că, asemenea ție, muncea prea mult. Nu am avut frați sau 
surori. Nu se cunoaşte că am fost copil unic? mă întrebă ridicînd 
din sprînceană. 

— Vrei să spui pentru că eşti egoist? am spus rizînd. 

— Cel mai mare regret al meu este că mama a murit înainte 
ca eu să apuc să fac bani. Îmi doream aşa de mult să pot avea 
grijă de ea, să o scot din Bronx, să-i cumpăr o casă, să o 
copleşesc cu cadouri... Dar viața nu este aşa cum vrem noi, 
continuă dînd din umeri. De prea puține ori avem ocazia să ne 
plătim aceste datorii de suflet. 
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Am dat din cap. Ştiam perfect ce vrea să spună. 

— Despre fosta mea soţie, Bunty, ştii deja. Şi de atunci am 
cam zburat din floare-n floare. Dar acum... 

Ochii ni s-au întîlnit. 

— Acum, şopti el, simt nevoia să am pe cineva căruia să-i 
spun noapte bună înainte să adorm. 

— Cineva...? am întrebat oftînd, nesigură pe mine. 

— Cineva ca tine. 

Imi luă paharul de vin din mîna amorțită şi îl puse pe măsuța 
de cafea. Apoi luă aceeaşi mînă amorțită şi o ridică la buze. 

— Te iubesc, Gemma. 

Mă iubea. Ben mă iubea. Se uita la mine, aşteptînd ca şi eu. 
să-i spun că îl iubesc. Dar nu puteam lăsa să se întîmple aşa 
ceva. Nu-mi puteam încălca promisiunea. 

— Te iubesc, Gemma, repetă el, părînd confuz. Aş vrea să 
te cunosc. 

O, Doamne, ştiam ce urmează. 

— Ţi-am spus povestea lui Luchay şi povestea mea. Acum 
trebuie să-mi vorbeşti şi tu despre tine. 

— Nu vreau să-ți spun! am izbucnit, întorcînd capul. 

— De ce nu? 

— Pentru că atunci nu o să mai vrei să mă cunoşti. 

— Sigur că o să vreau, promise dînd din cap. Doamne, 
Gemma, ce este? Ce ți s-a întîmplat? Trebuie să-mi spui. 


07 


O ratata neaşteptată de vînt răscoli camera. Lumînările 
au pîlpîit, apoi s-au stins cu un sfirîit uşor. Luna era acoperită 
de nori, iar ferestrele înalte nu reflectau decît întunericul. 

Ben ațîță focul cu un vătrai lung şi mai puse lemne. Mă 
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uitam la profilul lui, conturat de flăcăn. Se întoarse şi se uită la 
mine. Îmi citi pe față disperarea din suflet și, cu o privire nespus 
de tandră, veni şi se aşeză lîngă mine. Adăugă cîteva perne în 
spatele meu şi ne-am sprijinit împreună de ele. Îmi luă mîna şi 
spuse: 

— Va fi bine, Gemma. Indiferent despre ce este vorba, va fi 
bine. Promit. 

Îmi doream să fie adevărat. 

— Cel mai greu în meseria de medic la camera de urgență, 
am spus încet, cu o voce calmă pe care abia dacă o recunoșteam 
ca fiind a mea, este să dai vestea cea proastă familiei victimei. 
O să fie ceva de genul acesta. Nu am vorbit cu nimeni pînă 
acum despre asta, nici măcar cu Nonna sau Patty, prietena mea 
cea mai bună. Nu am putut, mă înţelegi, pentru că ar fi ştiut cît 
de vinovată sînt. 

Ben îmi strînse mîna cu putere şi am simțit că gestul lui îmi 
dă forță. 

— Dar acum, am continuat, din cauza a tot ce s-a petrecut 
între noi, din cauza noastră, ştiu că trebuie să-ți spun. Să-ţi explic 
ce s-a întîmplat cu Cash. L-am cunoscut pe Cash din întîmplare, 
la Starbucks, şi cred că a fost dragoste la prima vedere. Era 
mai tînăr decît mine cu vreo şase ani. Nu foarte mult, presupun, 
dar aveam treizeci de ani, iar el abia douăzeci şi ceva. 
Întotdeauna m-am gîndit că o să mă părăsească pentru o femeie 
mai tînără, care nu este încărcată emoţional şi cu un copil. Dar 
cînd l-am cunoscut mai bine, mi-am spus că el nu era aşa. Cash 
era deosebit, era special. 

M-am uitat în tăcere la ferestrele întunecate, ca nişte spații 
goale şi negre printre pereții plini de culoare şi de viață. Mă 
întorsesem în trecut, retrăindu-mi viaţa. Povestea noastră, a mea 
şi a lui Cash. 

I-am povestit lui Ben despre prima noastră întîlnire, cum i-am 
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dat geanta mea şi simbolic, o dată cu ea, viața mea. Mi-am 
amintit clipele cele mai fericite strecurate în programul meu 
anormal de lucru şi reprezentațiile lui de pe Broadway. Ziua 
minunată petrecută la hanul micuţ din New England. Şi cît de 
drăguţ şi înțelegător era cu Livvie, care îl adora şi care abia 
aştepta să-i spună „tată“. Despre planurile noastre de a lua o casă 
la ţară şi un Newfoundland imens pentru Livvie, viața mea nouă 
ca medic de țară, posibilul succes al lui Cash pe Broadway. 

Cînd eşti tînăr și îndrăgostit, totul este posibil. Iar pentru 
mine era prima oară cînd iubeam cu adevărat, cînd aflam ce 
este iubirea. Cum îţi atinge inima şi trupul în acelaşi timp, cum 
îți ia minţile şi nu te mai poți gîndi la altceva sau la altcineva. 
Pentru totdeauna. 

Nimeni nu-mi spusese că pentru totdeauna nu există. 

Am povestit apoi despre zborul nostru la Dallas şi cît de 
uşor s-a adaptat Livvie cu familia lui Cash. Cît de buni şi 
primitori au fost cu noi. Şi apoi vestea-bombă pe care ne-a 
dat-o Cash. Că pleacă la Hollywood să facă film. Să devină star 
de cinema. 

— Cele trei luni cît a fost plecat au fost cele mai lungi din 
viața mea. Mai fuseseră şi altele înainte, cînd eram singură şi 
mergeam la facultate, avînd grijă de Livvie. Singurătatea are 
multe chipuri şi o tratăm cu toții diferit. Eu am ales să-mi umplu 
viața cu muncă. Pînă să-l cunosc pe Cash, nu le aveam decît pe 
Livvie şi pe Nonna. Pînă la urmă, Cash a terminat filmul, dar a 
mai rămas cîteva săptămîni pentru a se întîlni cu agenți, 
producători şi regizori, încercînd să mai obțină un post. „Un 
post“, îi spunea Cash. Era numai muncă, așa ca oricare alta, 
spunea, numai că îl solicita mai mult, trebuia să se concentreze 
foarte mult, să caute în adîncul său pentru a se transforma în 
cineva care nu era. „Viaţa unui actor nu este uşoară“, obişnuia 
să spună. „Uneori cred că toți sîntem schizofrenici“, ceea ce 
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era, desigur, incorect din punct de vedere clinic, dar, ce vrei, nu 
puteam să fac mereu pe doctoriţa care le ştie pe toate. Mă 
bucuram doar că venise acasă. 


Am tăcut iar, uitîndu-mă la ferestrele goale. Îmi aminteam 
cum a fost cînd s-a întors, cum a fost iar cu mine, cu noi. Într-un 
fel, ne trezise la viață, ne scosese din rutina de zi cu zi pe care 
o stabilisem ca să pot merge mai departe. Rîdeam mai mult, 
mergeam la grădina zoologică, mîncam în restaurante mici şi 
neobişnuite, încercam mîncare indiană şi mergeam la 
spectacolele în care juca el. Mă atrăsese în lumea lui, la petrecerile 
spontane de după spectacole, cînd beam vin ieftin şi prea dulce. 
Şi mi-am dat seama că eram geloasă pe fetele drăguţe care făceau 
primii paşi pe scara pe care o considerau a faimei şi a bogăției. 
Nu eram geloasă pentru frumusețea lor sau dezinhibiţiile sexuale, 
ci pentru libertatea lor. Mă făceau să-mi dau seama că nu am fost 
niciodată liberă. Am trecut din liceu direct la viața de femeie 
măritată, apoi la cea de mamă şi de medic care nu are niciodată 
timp. Nu am fost niciodată singură, eu însămi. 

M-am uitat la Ben, care mă ținea încă de mînă, privind 
grav în pămînt, aşteptînd să continuu. 

— Lumea a fost iar frumoasă cînd s-a întors Cash, am spus, 
zîmbind amintirii. Cunoşti clişeul acela despre ochelarii cu 
lentile roz, ei bine, aşa eram eu, vedeam totul în lumină roz. 
Slujba mea era mai uşoară, probabil pentru că nu mai puneam 
atîta suflet. Mă împăcam mai ușor pînă şi cu vremea mizerabilă 
de peste iarnă. Suportam mai ușor înghețul, zăpada şi vînturile 
care mătură strada şi te fac să simți că o să-ți cadă nasul de frig. 

Într-o noapte, era sîmbătă, trebuia să termin serviciul la 
miezul nopții. Fusese o zi la fel de încărcată ca întotdeauna, dar 
pentru prima oară, în loc să mă simt doborită, eram plină de 
energie. Cash lua cina cu noul lui agent, care venise special de 
la Hollywood să vorbească cu el. „Este ceva important“, mi-a 
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spus Cash. „Agentul meu zice că sînt pe drumul spre vîrf, 
Gemma.“ Văd şi acum expresia lui de triumf, împletită cu teama 
care precede un moment crucial din viață. I-am urat succes şi 
mi-a spus: „Nu ura asta unui actor, iubito. Trebuie să spui baftă.“ 
„Bine, atunci baftă!“, m-am corectat eu. 

Nu ne propusesem să ne întîlnim în seara aceea pentru că 
nu Ştiam cît de tîrziu voi termina şi eram, oricum, epuizată după 
o sîmbătă noaptea. Dar acum voiam să-l văd, ca să aud totul 
despre noile oferte de lucru care, mă temeam, o să-l ia de lîngă 
mine. L-am sunat pe telefonul mobil. Tocmai pleca din restau- 
rant şi mi-a spus: „Am vești bune, iubito. Totul este aranjat la 
Hollywood“. 

„Mă bucur pentru tine, Cash“, i-am zis, deși am auzit o 
nuanță de resentiment în vocea mea. „Ştii ceva, nu sînt aşa de 
obosită în seara asta. Ce-ar fi să vii să mă iei? Am putea bea o 
cafea undeva ca să-mi povestești tot.“ 

L-am auzit rîzînd, rîsul tunător care mă intrigase aşa de tare 
cînd l-am cunoscut. „Sînt acolo într-un sfert de oră, mi-a răspuns. 
Pe curînd, iubito.“ „Abia aştept“, i-am spus zîmbind, pentru că 
era adevărat. 

La miezul nopții am predat serviciul colege: mele şi m-am 
dus să-mi spăl mirosul de spital de pe mîini şi de pe față. M-am 
schimbat, m-am machiat puțin. Mi-am amintit pînă şi să mă 
pieptăn. Mi-am luat rămas-bun de la colegi şi am plecat. 

Bineînţeles că ploua iar. Doar mereu plouă sîmbătă 
noaptea. Şi ploua din ce în ce mai tare. Mi-am ridicat gulerul 
tremurînd şi mi-am înfundat nasul înghețat în blana falsă. Poate 
chiar aveau dreptate cînd tot lăudau nurca, m-am gîndit pe cînd 
aşteptam. Şi timpul trecea... 

L-am sunat iar pe Cash. Nu mi-a răspuns, dar el era aşa de 
aiurit că uita mereu să deschidă celularul. M-am plimbat în 
sus şi-n jos prin faţa spitalului, uitîndu-mă după maşina lui sport, 
roşie şi micuță. 
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Am auzit sunetul sirenelor poliției şi al maşinilor de pompieri, 
dar nu era aşa de neobișnuit în zona asta. Cum nu era nici 
ambulanta paramedicilor care a gonit în noapte. M-am uitat în 
josul străzii, dar n-am văzut nimic. M-am întîlnit cu Patty care 
mi-a spus: „Ce cauţi aici, credeam că ai plecat acasă acum 
douăzeci de minute“. I-am spus că trebuia să mă întîlnesc cu 
Cash. Trebuia să vină să mă ia, dar întârzia, la naiba. Și ea mi-a 
spus: „Atunci hai mai bine înăuntru, e prea frig aici. Hai să bem 
o cafea“. Și m-am dus înăuntru cu ea. 

Cîteva minute mai tîrziu am primit un telefon. Patty mi-a 
spus că aduceau victima unui accident de circulație grav rănită la 
cap şi în piept. Am auzit sirena ambulanței Şi ceva în inima mea 
mi-a spus că era Cash. 

Am fugit şi mi-am pus halatul, haina mea oficială care le 
spunea tuturor că ştiu ce fac. A fost un gest prostesc din partea 
mea, ştiu, dar mă făcea să simt că aş suporta mai bine. 

Paramedicii au venit alergînd cu targa, unul dintre ei ținînd 
sticla de plasmă în sus. Iar pe targa asta era Cash. Mîna lui atîrna 
într-o parte, cu degetele ca ale unui copil. I-am văzut părul frumos 
şi blond, părul lui ca al unui surfer din Malibu, amestecat cu 
sînge. O, Doamne, m-am gîndit, nu poate fi adevărat... asta nu 
poate fi adevărat... Vă rog, spuneţi-mi că visez... 

Apoi Cash a deschis ochii. Aș fi putut să jur că zîmbea. 
„Îmi pare rău că am întârziat, iubito“, mi-a şoptit, apoi a închis 
iar ochii, închizîndu-mă pe mine în această lume de durere. 

I-am ajutat să-l ridice de pe targă pe masă. Îi verificam 
semnele vitale în timp ce îi tăiau hainele, încercînd să nu mă 
gîndesc că acesta era omul pe care îl iubeam, iubitul meu. Patty 
era acolo, cu mine, împreună cu întreaga mea echipă. Pentru 
prima oară tăceau, muncind fără să scoată un cuvînt, făcînd ce 
ştiau să facă mai bine. 

Maşina lui Cash derapase pe strada udă, lovise un camion 
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din acelea mari, cu capotă de oţel, în care îți vezi maşina 
reflectată cînd conduci în spatele lor. Numai că, în furtuna de 
afară, Cash nu îl văzuse. 

Maşina lui era un vechi model sport, prea vechi ca să aibă 
airbag-uri. Avea craniul fracturat, iar volanul îi strivise pieptul. L-am 
intubat, privind cum țişneşte sîngele în tubul de plastic, în timp 
ce monitorul indica scăderea semnelor vitale. O coastă îi 
străpunsese pieptul şi perforase plămînul. „Prințesa Diana a 
murit aşa, m-am gîndit. A murit exact aşa.“ 

„Nu muri!“ Țipătul a rămas zăvorit în mine. „La naiba, nu 
muri.“ Dar Cash se îneca cu propriul sînge. Toată experiența 
mea, toată pregătirea mea nu l-au putut salva. Şi pentru numele 
lui Dumnezeu, asta făceam în fiecare zi, salvam vieți. 

M-am oprit şi m-am uitat tristă la Ben. 

— Dar nu am putut salva omul pe care îl iubeam. 

L-am auzit pe Ben oftînd. Nu plîngeam. Nu mai puteam 
plînge pentru Cash. Lacrimile îmi secaseră. 

— Gemma, îmi pare foarte rău. Ridică din umeri, neputincios. 
Nu e destul să spui îmi pare rău, ştiu asta, dar nu am alte cuvinte 
cu care să exprim cît de rău îmi pare. Cum mă simt. Pot numai 
să-ți spun că-ți înțeleg suferința, pierderea, neputința. 

M-am uitat la el şi, o clipă, faţa lui puternică şi întunecată s-a 
confundat cu imaginea lui Cash. Atât de blond, atât de tînăr, atît 
de frumos. Se intersectau undeva în inima mea, în mintea mea... 
numai că nu aveam dreptul să iubesc din nou. 

— Nu numai că nu l-am putut salva, am şoptit, dar eu l-am 
ucis. Cash ar fi în viaţă dacă nu l-aş fi sunat, dacă nu i-aş fi spus 
să vină să mă ia. Nu ar fi fost pe strada aia, în spatele acelui 
camion. Ar fi fost acasă, aşteptîndu-mă. 

Am tăcut, cu capul plecat şi umerii aduşi, uitîndu-mă la 
pisică. S-a ridicat şi s-a dus la Ben, l-a examinat atent şi s-a 
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aşezat în fața lui. Ochii ei galbeni au trecut de la Ben la mine şi 
înapoi la Ben. Şi a aşteptat. 

Ben oftă şi ştiam că din tot sufletul. Nu era nebun să spună 
„Nu a fost vina ta, s-ar fi putut întîmpla onunde, oricînd, nu eşti tu 
răspunzătoare“. El înțelegea cum stau lucrurile. Un om de afaceri 
ca el ştia totul despre responsabilitate și limita acesteia. 

— Pînă la urmă, am continuat cu vocea tremurînd, m-am 
hotărît să-mi dedic viața muncii mele. Nu l-am putut salva pe 
Cash, dar o să fac tot ce pot ca să salvez pe oricine intră pe ușa 
acelui spital. Muncesc cit mai multe ore, dacă pot, cît de multe 
pot. A fost ca un fel de pedeapsă la care m-am supus. Mi-am 
ucis iubitul, iar acum nu aveam dreptul să mai am vreodată un 
iubit. În viaţa mea nu puteau exista decît familia şi munca. Nu 
aveam nevoie de mai mult. Într-un fel, mi-am dedicat, probabil, 
viața lui Dumnezeu, sperînd că o să-mi ierte îngrozitorul păcat. 
Asta am făcut. 

— Şi te-a iertat Dumnezeu? 

— Nu ştiu, am spus dînd din cap. 

—E sigur însă că tu nu te-ai iertat pe tine. 

— Am avut grijă să fiu aşa de ocupată că nu am avut timp 
să mă gîndesc la vină. Am sperat că viața mea ocupată o să 
poată şterge moartea lui Cash. Dar înăuntrul meu simţeam cum 
se dezlănțuie sentimente de vinovăție, teamă şi neputinţă. Şi 
furie. Se întîmplau atît de multe în spatele imaginii mele de zi cu 
zi, lucruri de care nu voiam să ştiu, care nu voiam să recunosc 
că există. Mă uram. Uram ceea ce sînt, falsitatea în care trătam. 
Doctorita care nu a putut salva viața propriului iubit. 

Mă mîngîia uşor pe mînă. 

— Cred că ai fost foarte singură. 

— Singură? Nu am avut timp să fiu singură. Am fost mereu 
foarte ocupată. 

M-am întors să mă uit la el. Flăcările din cămin aruncau 
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umbre pe chipul lui, chipul lui atît de bun, de frumos, atît de 
puternic. 
— Ben, problema este, am şoptit, că îl iubesc încă. 
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3 noaptea aceea am dormit în patul lui, îmbrățişați. Trupul 
lui cald mă alina. Mă învăluia cu atîta tandrete că mă simțeam 
iubită, iar acest sentiment era minunat. Dar eu încă îl iubeam pe 
Cash. Încă sufeream după el şi ştiam că întotdeauna o să fie 
aşa. Chiar dacă murise, era încă o parte din viaţa mea şi nu o să 
renunţ niciodată la el. Simţeam prezenţa lui în jurul meu ca o 
mîngîiere a aerului pe care îl respiram, o amintire scumpă de 
frumusețe şi iubire. 

Cînd m-am trezit, Ben nu mai era acolo. Mi s-a strîns inima 
de teamă că m-a părăsit. Şi de ce nu m-ar părăsi, m-am întrebat 
apoi, cînd îi spusesem că iubesc pe altcineva. 

M-am dat jos din patul vechi, mare şi moale pe care îl 
împărțisem. M-am dus la fereastră. Era o dimineaţă superbă. Totul 
mirosea proaspăt după ploaie. Leandrii roz acopereau pereții şi 
parfumul acelor mici trandafiri toscani pe care începusem să-i 
iubesc umplea aerul. Cu cerul atât de albastru şi tăcerea nemişcată, 
era de parcă ar fi fost începutul lumii. Nu sfîrşitul ei. 

Am stat sub duşul rece, încercînd să mă adun, spunîndu-mi 
că făceam ceea ce trebuie. Adică, cum ar fi putut o femeie care 
simțea pentru cineva ceea ce simțeam eu, să spună altui bărbat 
că îl iubeşte? Chiar dacă trupul şi simţurile şi fiecare terminație 
nervoasă spuneau asta. 

Este numai sex, mi-am spus, în timp ce mă îmbrăcam. Pentru 
că nu am mai făcut dragoste de trei ani, am fost slabă şi am 
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cedat. lar acum nu mă mai pot opri. Nu mă mai pot opri, vreau 
să fac mereu dragoste cu el. 

Am oftat din tot sufletul. Ben avea dreptate: eram nebună. 
Cum mă putea iubi? Şi pentru că veni vorba, nu mi-a mai spus că 
mă iubeşte de cînd i-am vorbit despre Cash. M-a ținut în braţe, 
m-a lăsat să plîng pe umărul lui, cu obrazul nebărbienit strîns 
lipit de al meu, ud de lacrimi. Mi-a mîngîiat părul, m-a dezbrăcat 
şi m-a aşezat în pat, m-a acoperit uşor cu cearşaful mirosind a 
lavandă. S-a aşezat lîngă mine şi m-a ţinut strîns în brațe şi, cu 
lacrimi în ochi, am adormit în braţele lui. 

Ăsta este sfirşitul, mi-am spus, coborînd să-l caut. O să-i 
spun că plec imediat şi că renunţ să revendic vila. Vacanţa mea 
în Toscana aproape se terminase. O să mă întorc curînd la New 
York, la realitate. Înapoi la camera de urgenţă, înapoi la şcoala 
lui Livvie, înapoi la prânzurile de duminică de la Nonna. Mi-am 
simțit inima grea la gîndul de a lăsa în urmă toată această 
frumuseţe. Dar toate astea nu erau pentru mine. 

L-am găsit pe Ben în curtea grajdurilor;, lucrările de 
transformare a vechilor construcții în căsuțe de vacanță încetaseră. 
Ochii ni s-au întîlnit. Nu ne-am zîmbit — ne-am spus simplu bună 
dimineața. Eram agitată ca un copil la o şcoală nouă. Am simțit 
deodată că nu îl cunosc. Nu ştiam ce să spun. Am auzit telefonul 
sunînd. 

Scoase mobilul din buzunar şi spuse: 

— Da, bună. Serios? Notă ceva pe spatele unei chitanțe 
vechi. Bine, Maggie. Spune-i numai faimosului detectiv că ar face 
bine să nu mă mai pună pe drumuri degeaba. La revedere. 

Închise telefonul și se uită la mine. 

— Plec la Roma. Iar în urmărire. Vrei să vii? 

— Vrei să mai vin? am răspuns ținîndu-mi răsuflarea în 
aşteptarea răspunsului. 

— Este interesul tău pînă la urmă, spuse dînd din umeri. 

— Nu asta voiam să spun. 
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Ne-am uitat unul la celălalt. Nu mai era nici o îndoială, 
lucrurile se schimbaseră între noi. 
— Ştii că vreau, replică. 


Am vorbit foarte puţin pe drumul spre Roma şi deloc 
despre Cash. Nici despre dragoste. Printr-o înțelegere tacită, 
nu am amintit de noaptea trecută şi de mărturisirea mea cum că 
îl mai iubesc pe Cash. Mi-am sprijinit capul de spetează şi am 
închis ochii, prefăcîndu-mă că moțăi. Părea cel mai uşor mod 
de a evita o eventuală discuție. 

Era în plin sezon şi nu aveau camere la Hassler. Ne-am 
dus la Crown Plaza Minerva, care dădea spre o piaţetă drăguță, 
în mijlocul căreia era statuia exotică a lui Bernini, călare pe un 
elefant ce susținea un obelisc egiptean, iar peste drum, superba 
biserică gotică din secolul al treisprezecelea, Santa Maria Sopra 
Minerva. Chiar după colț era un templu antic construit de Marcus 
Agrippa, ale cărui mine îmi atrăseseră atenția şi îmi dăduseră 
prima imagine adevărată despre Roma. 

Stăteam într-un apartament elegant, în verde şi roşu de 
Burgundia. Hotelul era un palazzo vechi renovat şi modernizat. 
M-am uitat în jur, gîndindu-mă că mă cam obişnuiam cu viața 
din hoteluri luxoase şi că ar fi cazul să cobor cu picioarele pe 
pămînt şi să încep să mă gîndesc iar la camera de urgență, care 
se îndepărtase tot mai mult. 

M-am uitat la paturile separate, întrebîndu-mă dacă Ben 
ceruse special camera. Desigur, trebuia să dormim separat în 
seara asta. Am început să despachetez geanta mică, dar Ben mi-a 
spus că nu avem timp de pierdut. Am luat repede un taxi către 
Trastevere. 

Trastevere este de cealaltă parte a Tibrului, rîul mare şi 
verde care taie Roma în două. Pe aleile înguste şi în pieţele mici 
locuiseră muncitori, artizani şi oameni săraci, dar acum 
aproape fiecare stradă era plină cu zrattorii cochete, iar 
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fiecare piațetă — locul perfect pentru cafenele, fiecare alee — 
raiul pisicilor somnoroase. 

Taxiul ne-a lăsat la capătul unei străzi înfundate, murdară, 
plină de coji de portocale, pungi de plastic şi ziare vechi. 
Clădirile dărăpănate se sprijineau una de alta, împiedicînd razele 
soarelui să pătrundă, iar pe acoperişurile de şindrilă era o pădure 
de oribile antene de televizor. 

Am călcat atent printre gunoaiele de pe stradă. 

— Nu înţeleg, am şoptit, pentru că, nu ştiu de ce, nu puteai 
vorbi tare pe aleea aceea întunecată şi mohorită. De ce ar locui 
Donati aici? Este un om bogat. A furat toţi banii ăia de la tine şi 
probabil la fel de mult din proprietatea contelui. 

Am văzut cu coada ochiului o umbră cenuşie trecînd în fugă 
pe lîngă noi. Am țipat și m-am agăţat speriată de braţul lui Ben. 

— Dumnezeule mare, am exclamat, citînd-o pe fiica mea. 

— Să nu-mi spui că ţi-e frică de şobolani, zise Ben, 
îndepărtîndu-mă. 

— Nu i-am suportat niciodată, am spus tremurînd. Nu-mi 
place coada lor. Şi mai poartă şi toți microbii de pe lume, ciuma 
bubonică Şi... chestii d-astea. 

— Şi cînd ai auzit de ultimul caz de ciumă bubonică? 

— Pe la 1480, cred, am recunoscut. Dar tot urăsc şobolanii. 

Am ajuns în fața unei clădiri cu cinci etaje. Varul galben 
murdar de pe fațadă se scorojise, scoțind la iveală cărămizile 
vechi de dedesubt, ca nişte răni roşietice. Am intrat prin uşa 
dărăpănată de lemn, cu un inel imens de fier în chip de mîner, 

într-un holişor de unde o scară ducea pînă în vîrf. Nu era nici o 
fereastră şi cînd uşa s-a închis în spatele nostru ne-am trezit în 
întuneric. 

Am simţit că mă cuprinde iar teama mea dintotdeauna de 
întuneric, dar Ben a găsit întrerupătorul, m-a luat de mînă şi m-a 
condus pînă la scările putrede. 
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— Nu se poate să fie aici, am murmurat. Apoi lumina s-a 
stins şi Ben a dispărut. Întunericul îmi apăsa pe pleoape, îmi 
atingea părul, îmi dădea fiori pe şira spinării. Unde eşti? am 
şoptit speriată, cînd lumina s-a aprins din nou. 

Se sprijinea de balustradă, uitîndu-se în jos la mine. 

— E un întrerupător cu temporizator, spuse el. Va trebui să 
alergăm. 

Am alergat pe scările descleiate de lemn şi am ajuns sus 
exact cînd lumina s-a stins iar. 

— Nu-mi place aici, am şoptit. Nu-mi place deloc. 

—O, haide, mă îndemnă Ben. Îi vedeam dinții strălucind în 
întuneric şi ştiam că rîde de mine. 

În fata noastră era o uşă de lemn, zgîriată şi cu o plăcuţă de 
metal pentru număr. Ben a încercat mînerul. 

— Nu ar trebui să ciocănim? am întrebat speriată. Dar uşa 
s-a deschis pur şi simplu. 

L-am urmat cu grijă în încăperea mică din pod. Cîteva 
ferestruici dădeau spre stradă. Într-un colț era un pat rupt, pe un 
raft acoperit cu plăci de faianță erau îngrămădite pahare şi farfurii 
murdare, o măsuță murdară în fața unei canapele pătate şi o 
podea de lemn plină de praf, cu o carpetă roşie veche. Nici 
urmă de Donati. 

— Să mergem, am spus, îndreptîndu-mă spre uşă, dar Ben 
îmi făcu semn cu mîna să tac. M-am mirat cînd l-am văzut mergând 
în vîrful picioarelor pînă la uşa toaletei. Oare chiar credea că 
Donati s-ar putea ascunde acolo? Dădu uşa de perete. 

Ne-am uitat amîndoi la haina albă de in care atârna într-un 
cuier de metal. 

— Eşti cea mai bună imitație a inspectorului Clouseau, am 
spus rîzînd. 

— Ştii ceva, doctore, poți fi chiar enervantă uneori, îmi 
aruncă el, scotocind prin buzunarele hainei. Nu ţi-a spus Don 
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Vincenzo că Donati poartă mereu costume albe de in? Asta 
este a lui. 

Se apropie de teancul de hirtii vechi de pe masă. 

— Vezi, Donati a fost aici, îmi spuse triumfător, arătîndu-mi 
o bucăţică de hîrtie pe care scria cu creionul DON. 

— Numești asta dovadă? i-am întors-o eu. 

— Sigur că este o dovadă. Donati a fost aici, dar a șters-o. 
Am ajuns iar prea tîrziu. 

— Ce vrei să spui cu „iar“? am întrebat împiedicîndu-mă în 
spatele lui pe treptele murdare. Nu am fost nici o clipă aproape 
de Donati. 

Uşa grea de lemn se trînti în spatele nostru. M-am întors şi 
am văzut un bărbat în capătul străzii. Era mic şi slab, cu o mustață 
subțire și o pălărie de panama. Şi în costum alb de in. O fracțiune 
de secundă ni s-au întîlnit ochii. Apoi a dispărut după colţul străzii. 

Alergam deja, strigîndu-l, dar Ben mi-a luat-o înainte. A 
ajuns la colț cu cîteva clipe înaintea mea. Am pus mîna streașină 
la ochi, uitîndu-mă la strada goală. Ducea la o piaţetă din care 
se desprindeau alei în toate direcțiile. M-am sprijinit de perete 
răsuflînd greu în timp ce Ben revenea lîngă mine. 

— Era Donati? am întrebat. 

— Aş putea să jur, spuse. 

Învinși, am umblat pe străduţele din jur pînă am ajuns într-o 
zonă mai prietenoasă, unde am luat cîte un păhărel de grappa 
rece şi un espresso fierbinte cu zahăr. Amorțiți de grappa şi 
treziți de cafea, am găsit un taxi şi ne-am întors de cealaltă parte 
a Tibrului, la noul nostru rai din frumoasa Piazza di Minerva. 

Am intrat repede sub duş ca să spăl amintirea şobolanilor 
şi a mizeriilor pe care le văzusem. Cînd am ieşit, Ben nu era 
acolo. 

M-am aruncat pe jumătate dezbrăcată pe pat, cu ochii în 
tavan. Stricasem totul. Și nici măcar nu ştiam mai bine ca în 
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prima zi cine este de fapt proprietarul Villei Piacere. Stăteam 
întinsă pe pat cînd am auzit uşa. Ben se întorsese. Se uită 
întrebător la mine, cu brațele pline de trandafiri. Zeci de 
trandafiri, sute poate, de toate culorile posibile, de la alb pînă 
la roz pur şi galben-lămiîie, roşu aprins şi roşu aproape negru. Îi 
aruncă pe pat, iar eu m-am ridicat mirată. Am atins petalele 
moi, inspirînd parfumul discret. 

— Este o grădină întreagă, am spus copleşită. 

— Te implor, îmi spuse, aşezîndu-se în genunchi la picioarele 
patului. M-am gîndit că numai aşa pot ajunge la tine. Te iubesc, 
Gemma. 

Am simțit că mă topesc. Nu mă așteptasem la atita tandrețe 
după ceea ce spusesem. Îngenuncheasem pe pat, uitîndu-mă la 
el, îngenuncheat pe podea, privindu-mă. Mă simțeam ca într-o 
piesă de pe Broadway... tipul iubeşte tipa, tipa iubeşte pe 
alcineva... 

— De unde ştii că este iubire? am întrebat, nesigură. 

— Gemma, ştiu ce simt pentru tine. 

În ciuda jurămîntului meu, m-am aplecat spre marginea 
patului, atrasă de el. 

— Cînd facem dragoste şi îmi spui că mă iubeşti, exprimă el 
într-un tîrziu întrebarea care-i stătea pe buze de cînd intrase în 
cameră, vorbeşti serios? 

M-am uitat la el, dar mă gîndeam ca o trădătoare la Cash, 
cum îi strigam că îl iubesc atunci cînd făceam dragoste. Dar 
— Nu, nu vorbeam serios, am recunoscut. 

Îmi luă mîna într-a lui și am rămas acolo, amîndoi 
îngenuncheați. 

— Văd că va fi foarte greu să te conving, oftă el. 

— Vrei să spui că vei încerca în continuare? am spus fără 
să-mi pot ascunde mirarea. Sau poate era speranță și acum îmi 
trădam jurământul. 
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Apoi m-am lăsat să alunec din pat peste el, trîntindu-l pe 
podea. Am auzit zgomotul pe care l-a făcut capul lui care a atins 
noptiera în cădere şi geamătul lui de durere. 

— Doamne Dumnezeule, eşti bine? am strigat ştergînd 
picătura de sînge care i se scurgea printre firele argintii de păr 
care îi dădeau aerul acela elegant, atît de îndepărtat de copilul 
din Bronx care fusese cîndva. 

— Iisuse, Gemma, îmi spuse luîndu-mă în braţe. Eşti un 
dezastru şi mai mare cînd stai în genunchi. Ce-o să mă fac cu 
tine? 

Mi-am mușcat îngrijorată buza de jos. 

— Nu ştiu, am răspuns jenată. 

A început să rîdă şi m-a ridicat de pe podea, aruncîndu-mă 
pe pat peste buchetul de flori. 

— Strivesc florile, i-am şoptit. 

— Nu-i nimic, îmi spuse sărutîndu-mă. 

— Nu pot, să ştii... să te iubesc, am spus, pentru că era 
adevărat. 

— Nu mă cunoşti, replică el, acoperindu-mă cu sărutări. 
Cîştig întotdeauna. 
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db, căderea serii am ieşit, ca o pereche de lilieci, ca să 
luăm cina. Ne-am plimbat pe străzile aglomerate ale Romei, 
ținîndu-ne de mînă. Mă simțeam bine, feminină şi senzuală. 
Rochia mea roșie de batist plutea în jurul genunchilor mei în 
briza încă fierbinte. Eram învăluită de Violetta di Parma, cu 
rujul nou de culoarea murelor coapte pe buze. Nici pantofiorii 
rubinii nu mă mai torturau. De fapt, intrasem cu totul în pielea 
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unei femei italiene şic şi mergeam ţeapănă pe străzile pavate cu 
piatră, fără să-mi prind tocurile. 

Ne-am plimbat pe Via della Gatta, renumită pentru statuia 
mică de marmură, antică, desigur, ca tot ceea ce ne înconjura, 
cocoţată pe marginea unui acoperiş. Apoi pe Via del Gesù, 
care se dovedi un fel de Fifth Avenue, cu magazine cu accesoni 
ecleziastice: cape de cardinali de culoarea cireşei coapte, robe 
de episcopi, sutane verde pal şi lavandă, şi patrafire brodate cu 
argint şi aur. Ne-am gîndit că preoțimea din Roma trebuie să fie 
tare bine îmbrăcată. 

Într-o piaţetă din faţa unui palat scăldat în lumină şi 
împodobit cu fresce, am dat peste un restaurant perfect. Mic, 
dar aglomerat şi pe jumătate ocupat de o congregație de maici, 
pălăgioase ca un cîrd de gîște ascunse sub robele ultimul trăsnet. 
Un preot tînăr şedea în capul mesei şi mi-am dat seama atunci 
că preoții din Roma erau diferiți de cei pe care îi cunoscusem 
pînă acum. Cel de față era bine clădit, mai arătos ca un star de 
cinema, ca preotul din „Pasărea spin“. Acum ştiam de ce aveau 
o Fifth Avenue pentru clerici. 

Patronul ne conduse la o masă şi ne spuse că preotul cel 
tînăr abia fusese uns, iar acum sărbătoreau. 

Am comandat vin şi ne-am uitat pe meniu, încercînd să nu 
ne zgîim la masa călugărițelor. Chelnerul aduse pîine, măsline 
şi bruschetta. O furculiță lovi un pahar şi ne-am întors să ne 
uităm. Tînărul preot se ridicase şi începuse să spună rugăciunea, 
în timp ce maicile plecară capul. 

Ben se uită la mine. 

— Cum putem să mîncăm cînd el se roagă? mă întrebă în 
şoaptă, iar eu am lăsat repede capul în jos. 

Rugăciunea a fost lungă şi am ridicat ochii la Ben, care 
punea la loc în farfurie măslina pe care o ducea la gură cînd 
începuseră să se roage. Mai trecu un minut şi vocea preotului 
umplea încă tăcerea mormîntală din restaurant. 
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— Nu mai termină odată, şopti Ben. 

— Ai puţină răbdare, i-am răspuns tot în şoaptă. 

A mai trecut un minut, şi încă unul, şi încă unul. Cinci minute 
şi nimănui nu-i trecea prin cap să ridice ochii, ca să nu spunem 
capul. 

Încercam să ne abținem să nu rîdem, dar era imposibil, 
aşa că Ben aruncă nişte bani pe masă, mă luă de mînă şi ne 
furişarăm în stradă. 

— Buona sera, răsună corul maicilor în urma noastră. 


Mai rîdeam cînd am ajuns la restaurantul Nino de pe Via 
Borgognona. 

— Arăţi foarte feminină în seara asta, îmi făcu Ben un com- 
pliment cînd ne-am aşezat. 

— Ce surpriză, nu-i aşa? Sînt femeie, i-am spus, dar mă 
bucuram că am îmbrăcat rochia nouă de batist, pentru că Nino 
părea să fie locul unde se adunau italienii şic din Roma. 

Restaurantul era decorat în stilul Romei vechi, cu pereți 
crem, lemn negru şi chelneri bătrîni cu şorț, care te lăsau să 
înţelegi că ei ştiu mai multe decît tine şi că oricum le-au văzut 
pe toate. Ben îmi spuse că antricoatele în stil roman de la Nino 
nu trebuia ratate. Le văzusem pe meniu, stropite cu ulei de 
măsline, usturoi şi salată, arătînd ca o pădure în miniatură pe 
farfurie. Ben îmi mai spuse că nici friptura fiorentina nu era rea 
şi că tonul simplu cu boabe calde de cannellini era delicios. 

Mîncarea era poate tradițional toscană şi nesofisticată, dar 
clienții erau extraordinari. De la staruri rock, oameni de afaceri şi 
aristocrați romani, pînă la turişti simpli ca noi. Îmi plăcea grozav. 

Ben citea atent meniul, sorbind din vinul local Frascati. 
Abia acum îmi dădeam seama cît de mult îi place lui Ben vinul. 
Era, de fapt, un cunoscător. 

— Vinul este drăguţ, spuse spre uimirea mea. 
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— Drăguţ? Ce fel de cuvînt este ăsta pentru a descrie un 
vin? 

Îmi aruncă un zîmbet care ameninţa să-mi topească inima. 
Aceeaşi inimă de gheaţă, care nu ar fi trebuit să se topească. 
Arăta al naibii de bine în haina de piele şi cămaşa albastră. Aş 
fi vrut să-l ating, dar nu am făcut-o. 

— Bine, spuse răsucind paharul de vin ieftin de pe dealurile 
Romei. Îl mirosi şi spuse: Ăsta-i un vin proaspăt, cu o aromă delicată. 

Făcu o pauză şi luă o înghițitură, iar eu am sperat din tot 
sufletul că nu va scuipa vinul înapoi în pahar, aşa cum fac 
degustătorii profesioniști. Dar, slavă Domnului, l-a înghițit pur 
şi simplu, încruntîndu-se cu aerul că se concentrează. 

— Puțin cam dur pentru palat, decise el, dar drăguţ. Da, 
foarte drăguţ. 

Am râs iar. În ciuda faptului că Donati ne scăpase pe sub 
nas şi că ştiam că o să mă întorc la viața mea adevărată în curînd, 
eram foarte fericită. Eram la Roma cu iubitul meu, savurînd un 
vin cu aromă delicată, aşteptînd o mîncare delicioasă. Iar mai 
tîrziu... Nici nu vreau să mai spun la ce mă gîndeam pentru mai 
tîrziu. Mă treceau fiori. 

Mă hotărisem să comand antricoate şi apoi paste cu sos 
de ciuperci şi mă uitam în jur zîmbind pentru că îmi plăcea ceea 
ce vedeam. Era atît de plăcut să vezi oameni care se simt bine, 
fiecare masă cu conversaţia ei, cu mîncarea şi vinul ei. 

Şedeam cu faţa către intrare, aşa că am văzut-o intrînd. 
Mi s-a pus un nod în gît. Era blonda superbă, Luiza Lohengrin, 
la brațul unui bărbat mult mai bătrîn şi nu prea arătos, tipul 
acela de magnat pe care se vede că are un iaht, cu privire arogantă 
care se uită prin tine, lăsînd să se înțeleagă că ar putea cumpăra 
locul acesta — și probabil şi pe tine — dacă voia. Mai mult, 
Luiza purta o rochie la fel ca a mea şi ei îi venea mai bine, cu 
picioarele ei lungi şi bronzate, cu sînii ispititori şi în cutele 
batistului roşu. 
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Desigur că l-a văzut pe Ben, pe care l-a salutat sărutîndu-l 
pe ambii obraji. Îmi aruncă o privire rece, dîndu-și şi ea seama 
de identitatea rochiilor noastre. 

— Este aşa de plăcut să pui haine uşoare pe tine în nopțile 
astea fierbinţi, nu-i aşa? spuse, ştiind că nu am nici o şansă în 
faţa ei. 

Însoţitorul ei nu se obosise să se oprească la masa noastră. 
Era deja într-un colț, important, părînd plictisit şi uitîndu-se la 
lumea din jur. Luiza ne spuse că era un cunoscut producător de 
film, apoi îl sărută iar pe Ben, pătimaş şi pe buze de data asta, în 
timp ce eu mă prefăceam că nu mă uit. Îi spuse arrivederci, 
lăsîndu-mă cu gura căscată, întrebîndu-mă ce s-a întîmplat cu 
seara noastră minunată. 

— Vrei să ştii un secret? zise Ben cu o privire malițioasă. 
Numele ei adevărat este Monica Grimm. 

M-am uitat la el mirată şi pot să jur că am simțit privirea 
geloasă a Monicăi Grimm înfiptă în spatele rochiei mele identice 
cua ei. 
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Lra unu noaptea şi piațetele erau încă aglomerate. Toată 
lumea ieşise să se bucure de noaptea frumoasă: prunci, copii, 
iubiţi, bunici, bătrîni sau tineri. Oraşul era sufrageria lor. În 
Piazza Navona, nişte circari dădeau o reprezentație şi înghițeau 
flăcări. Superbele fîntîni arteziene Bernini stropeau apă în jur, 
iar artiştii se ofereau să ne facă portretul. 

Ne-am plimbat ca doi îndrăgostiți, fără țintă, cu mintea 
goală, savurînd clipa, trecînd pe lîngă monumentele luminate şi 
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prin piațete ascunse peste care dădeam din întîmplare, tăcute 
ca o scenă cu stafii și totuşi cu rumoarea orașului la numai cîteva 
minute.Spre o bisericuță, deschisă încă, urcau femei în vîrstă. 
În interior am văzut pîlpîitul lumînărilor aprinse. 

Am stat unul lîngă celălalt pe treptele de marmură de la 
intrarea bisericii şi mi-am scos pantofii cu vîrf ascuţit care 
începuseră să mă chinuie. Oftînd uşurată, mi-am mişcat degetele 
pentru a stimula circulația sîngelui. 

L-am simţit pe Ben uitîndu-se la mine. M-am întors și m-am 
uitat la el. Era un moment de o tandreţe așa de sublimă, că 
aproape îmi venea să plîng — pentru că în curînd o să fiu departe 
de momentele astea magice de pe treptele unei biserici, într-o 
noapte fierbinte din Roma, singuri, dar împreună. 

— Va trebui să mă întorc curînd, i-am spus, fără să fie nevoie 
să adaug că nu mă refer la hotel, ci la New York. Am întors 
privirea, lăsînd iar tăcerea să se aşeze între noi. 

— Gemma, trebuie să facem lucrurile să meargă între noi, 
spuse după o vreme. Ştii asta. 

— Ben, nu încerc să fiu perversă, am replicat liniștită. Pur 
şi simplu nu pot trăi cu povara vinovăţiei mele şi ăsta este 
adevărul. Şi este la fel de adevărat că o să-l iubesc întotdeauna 
pe Cash. 

Privirea lui era plină de înţelegere. 

— Şi sper că îl vei iubi întotdeauna, spuse. Moartea nu 
omoară iubirea. 

— Mi se pare mie sau este un „dar“ în ceea ce spui? 

— Acest „dar“ este că viața trebuie să meargă înainte, 
Gemma. Ştii asta. 

— Dar... am spus, pe jumătate rizînd, pe jumătate plîngînd, 
venind cu propriul meu „dar“. Cash a murit din cauza mea. Dacă 
nu i-aș fi spus să vină să mă ia, dacă m-aș fi dus acasă, așa cum 
făceam de obicei... 
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— Mai ales tu, cu meseria ta, ar trebui să înţelegi că 
accidentele sînt făcute din „dacă“. Face parte dintr-un accident, 
Gemma. Nu este vina nimănui. Se întîmplă pur şi simplu. lar 
acum porți o dublă povară de vinovăţie. 

Am lăsat capul în jos, tăcută. 

— Cum rămîne cu ceea ce ai spus cînd am făcut dragoste? 
Că te vei îndrăgosti? Cu asta cum rămîne, Gemma? 

— Era adevărat. Dar tot ştiam că nu vom putea fi împreună. 

Desfăcu brațele şi eu m-am aruncat la pieptul lui. M-am 
lipit strîns de el, tînjind după dragostea pe care mi-o oferea și la 
care știam că nu am dreptul. 

— Nu îl îngropăm pe Cash cu dragostea noastră, Gemma, 
şopti Ben. Dimpotrivă, îl readucem la viață, va trăi în amintirea 
noastră, în cuvintele noastre. Îl aducem în viața noastră, a lui 
Livvie, a Nonnei şi a lui Muffie. A fost prea bun, iar tu l-ai 
iubit prea mult ca să fie îngropat pentru totdeauna. Lasă-l să 
trăiască din nou, Gemma, în mintea ta şi a mea. Abia atunci o 
să poți fi şi tu liberă. 

M-am gîndit cum era cînd i-am cunoscut pe prietenii lui 
Cash, actorii, şi cum invidiam fetele pentru libertatea lor. Pentru 
că eu nu fusesem niciodată așa de liberă. Ei bine, asta era şansa 
mea. 

— Spune-i, zise Ben strîngîndu-mă în braţe. Spune-i lui Ben 
ce simți. Şi chiar acolo, pe treptele bisericii, în piațeta tăcută 
din Roma, am dat capul pe spate şi am strigat cu vocea înecată 
de durere: 

— Te iubesc, Cash, la naiba, te iubesc! 

Apoi lacrimile au început să-mi curgă pe față şi am plîns 
pe umărul lui Ben. Şi cu toate că trecutul o să-şi arunce mereu 
umbra asupra vieții mele, am simțit cum libertatea îşi deschide 
ușa pentru mine. Că exista speranță pentru o nouă speranţă. 
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T1 


ROCCO ŞI NONNA 


(Roio şedea cocoțat pe zidul de piatră care împrejmuia 
una dintre livezile lui de măslini, sub umbra crengilor strîmbe 
ale unui copac ce fusese plantat de stră-străbunicul lui şi pe 
care chiar dacă nu va mai da fructe, nu l-ar tăia niciodată. Era 
ca un fel de simbol al istoriei familiei lui, care avusese o fermă 
de măsline de secole și o să aibă întotdeauna. 

Era ora prânzului, acele două ore lungi cînd în Italia totul este 
închis şi toată lumea mănîncă în cantități enorme. Urmează o mică 
siesta şi poate se şi iubesc puțin. Cu excepția lui Rocco, desigur. 

Mînca un sandviş enorm pe care şi-l făcea singur, cu felii 
de salam de mistreţ cu usturoi, o bucată de brînză pecorino şi o 
felie mare de ceapă crudă şi dulce, toate pe o felie groasă de 
pîine de țară unsă cu muştar. O carafă de vin roşu, din struguri 
Sangiovese, chiar din via sa cocoțată în spatele lui, pe zid, în 
timp ce Fido şedea cuminte la picioarele lui. 

Era o zi ca oricare alta — nimic neobişnuit s-ar putea spune. 
Cu excepția gîndurilor lui. În mod normal, se mulțumea să 
asculte ciripitul păsărilor, recunoscînd-o pe fiecare după cîntec, 
şi foşnetul animalelor sălbatice în tufişuri, creaturi pe care Fido 
nu încerca niciodată se le vîneze, aşa cum făceau ceilalți cîini. 
Rocco n-ar fi recunoscut în fața nimănui, dar în ciuda faptului că 
era un bull terrier, o rasă cu reputaţie în materie de lupte, Fido 
era un laş. Evita orice confruntare cu coada între picioare. Dacă 
nu ar fi existat dovezi evidente, Rocco s-ar fi întrebat dacă nu 
este cumva căţea. Dar nu, Fido avea echipamentul intact şi 
complet. 
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Nu că ar fi contat pentru că Fido, cu nasul lui lung şi roz, 
avea o calitate care îl făcea rege printre cîinii din tot ținutul. 
„Marele ogar de trufe al lui Rocco Cesani“, aşa îi spunea toată 
lumea, iar pentru Rocco era de parcă ar fi luat premiul de la 
Grădinile Madison Square. 

Îi aruncă cîinelui o felie de salam şi zîmbi mulțumit cînd el 
o prinse din zbor şi o mîncă dintr-o înghițitură, aşezîndu-se la 
loc, aşteptînd iar. Rocco îşi împărțea întotdeauna prînzul cu 
cîinele său. 

Dar astăzi gîndul nu îi era nici la prînz, nici la Fido. Se 
uita la drumul ce ducea prin vale în vîrful dealului, la Villa 
Piacere. Sophia Maria îl sunase aseară de la Positano ca să-i 
spună că se întoarce acasă. 

Cuvîntul „acasă“ îi săgetase inima. Sophia Maria vorbea 
despre Villa Piacere ca despre casa ei. Să însemne asta că, în 
ciuda faptului că era o văduvă americană bogată, şi moştenitoare, 
se gîndeşte să trăiască iar la Bella Piacere? Dar dacă nu era 
moștenitoare pînă la urmă? Dacă vila nu era a ei? Tot ar vrea să 
trăiască aici, în locul unde s-a născut. Cu el? 

Văzu soarele sclipind pe capota unei maşini. Era Lancia 
argintie. Îşi simţi iar inima grea cînd se gîndi la cît de bogată 
trebuie să fie ea dacă conduce o asemenea maşină. Nu ar putea 
iubi un om obişnuit ca el, care abia dacă a ieşit vreodată din 
satul în care s-a născut. Şi-apoi, nici nu era sigur dacă ea şi 
Fido se plăceau. Ştia însă foarte bine ce este în inima lui. 

Îi aruncă lui Fido restul sandvişului, luă o înghițitură mare 
din carafa de vin, scutură firimiturile de pe cămaşă şi îşi înfundă 
pălăria pe ochi. Avea ceva de făcut. 


Maggie conducea Lancia cu Nonna lîngă ea şi cele două 
„fiice“ în spate, chicotind şi vorbind ca între fete. Probabil că 
despre Tomaso, bănuia Maggie. L-au pus pe foc probabil ducîndu-se 
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la întîlnire o dată, dar lăsîndu-l să aştepte a doua oară; şi unde 
mai pui că Livvie insistase să o ia peste tot pe Muftie. 

Sophia Maria spusese că Muffie este cel mai bun compa- 
nion pe care l-ar putea avea Livvie şi că nu avea cum să intre în 
încurcături. Aşa că, în afară de faptul că a insistat ca fetele să se 
întoarcă la hotel pînă la unsprezece în fiecare seară, în rest, 
Nonna şi Maggie le-au lăsat de capul lor. Pînă cînd Tomaso a 
renunțat la speranţa unei iubiri de o vară, iar Livvie a redevenit 
copilul dinainte, căruia îi plăcea să stea cu orele pe saltea, cu 
Muttie alături, luînd cîte o pauză ca să mai mănînce o pizza 
oribilă, cum îi spunea Maggie, convinsă că a mai pus cîteva 
kilograme pe coapsele ei enorme. 

Cotind pe drumul care şerpuia în susul dealului, Maggie 
se gîndi la Gemma şi la Ben, şi la ceea ce-i spusese Gemmei că 
a văzut în cărți. Adevărul este că nu se pricepea deloc la tarot și 
se prefăcuse puţin ca să obțină ceea ce dorea. Dar ea fusese 
întotdeauna genul de femeie căreia îi plăcea să se amestece în 
vieţile altora. Cum altfel ar fi ajuns unde era astăzi fără să 
manipuleze puțin „soarta“? 

— Mă întreb dacă Ben a cerut-o în căsătorie pe Gemma, îi 
zise Mariei Sophia. 

Cele două fete se potoliră şi ciuliră urechile. 

— O să-i refuze, răspunse Maria Sophia, este prea dedicată 
muncii ei ca să se căsătorească din nou. 

— N-o să se căsătorească cu el, întări Livvie, nu după Cash. 

— Cine este Cash? întrebă Muffie, iar Livvie îi spuse că o 
să-i povestească mai tîrziu. 

La intrarea în sat, Sophia Maria văzu camioneta albă a lui 
Rocco parcată în fața Barului Galileo şi zîmbi. Îi fusese dor de 
Rocco, de complotul lor, de efortul necesar minții lui de toscan 
să înţeleagă anumite lucruri, de realismul lui. Nu-i fusese însă 
prea dor de cîinele lui. 
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Îl văzu pe Rocco venind către ea. Arăta ca întotdeauna, 
cu excepția momentelor în care îmbrăca costumul pentru nunți 
şi înmormântări. Purta aceiași pantaloni scurţi largi și pălăria lui 
de ploaie cu imprimeu de camuflaj. Se gîndi că este un om foarte 
modest, deşi era cu siguranță foarte bogat, cu toate livezile alea 
de măslini şi propriul frantoio. Fetele coborîră din maşină luîndu-şi 
bagajele, iar Maggie o întrebă pe Nonna dacă se poate duce la 
vilă cu maşina şi să o returneze mai tîrziu. Şi-au luat rămas-bun, 
după care fetele au intrat în a/bergo ca să le caute pe Amalia şi 
pe Laura, pentru prînz, în timp ce Maria Sophia, fiindcă aşa îşi 
spunea acum, traversă ca să-l salute pe Rocco. 

Îi văzu zîmbetul fericit de la cincizeci de paşi, acel zîmbet 
cu care îşi dezvăluia toți dinții şi care, atunci cînd era sincer, îi 
lumina ochii. 

Rocco îşi aranjă mustaţa, făcu un pas înainte, minunîndu-se 
de frumuseţea Nonnei. 

— Maria Sophia, spuse. 

— Rocco. 

Şi-au strîns mîinile, după care s-au dus şi s-au aşezat pe 
banca veche de fier de sub brazii care umbreau curtea prăfuită. 
Fido şedea lîngă Rocco, cu capul plecat de data asta. 

— Ce s-a întîmplat cu cîinele? întrebă Maria Sophia. 

— Poate că i-a fost dor de tine. 

Se uită cu coada ochiului la Rocco. Nu glumea şi nici nu 
zîmbea acum, şi înţelese că voia să spună că lui i-a fost dor de ea. 

— Şi mie mi-a fost dor de Fido. 

— Poate că Fido crede că n-ar trebui să fie aici, lîngă o 
doamnă aşa de bogată din America. Poate că se gîndeşte că nu 
este destul de bun ca să se afle în compania ei. 

— Sau poate Fido este prea bogat ca să fie prieten cu o văduvă 
modestă, o întoarse Maria Sophia, care s-ar putea nici să nu 
moştenească vila și care s-a hotărît oricum să cheltuiască banii 
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care i-au mai rămas şi să se bucure de viață. Atit cît o mai apuca. 

Rocco se gîndi la spusele ei. 

— Excelentul cîine vînător de trufe al unui modest producător 
de ulei de măsline şi proprietar al cîtorva livezi de măslini, niște 
livezi foarte bune, de altfel, şi cu propriul lui frantoio, de 
asemenea proprietar al unei case de țară cu o vie şi o vacă 
splendidă care dă cel mai bun lapte şi cea mai bună panna din 
Toscana, s-ar considera norocos să se afle în compania modestei 
văduve din America, cea care îşi cheltuiește toți banii ca să se 
simtă bine. Cît mai are ocazia. 

Sophia Maria şedea cu gleznele încrucișate şi mîinile 
împreunate în poală. Era rîndul ei: 

— Fido ar trebui să se obişnuiască şi cu compania unei 
femei care este obligată să se bucure de viață. Atât cît mai apucă. 

Rocco se întoarse către ea îngrijorat: 

— Maria Sophia, ce vrei să spui? 

Aşa că ea îi spuse despre inima ei şi ceea ce îi dezvăluise 
doctorul. 

— Şi fiica ta, doctorița? întrebă Rocco. Ea ce zice? 

— Nimic, pentru că nu ştie. Şi nici nu vreau să afle. Tu, 
Rocco, eşti singurul căruia i-am spus. Şi aşa vreau să rămînă. 

Rocco întinse mîna către ea. Şi ea îi veni în întîmpinare şi se 
luară de mînă. 

— Desigur, i-am spus medicului că o să trăiesc veşnic şi că 
nu cred în diagnosticul lui pesimist, ca al tuturor medicilor. Iar 
el mi-a spus, „Poate chiar o să trăieşti veşnic, doamnă Jericho“. 
Şi ştii ceva, Rocco, eu cred că aşa este. 

— Bene, răspunse el strîngîndu-i mîna, iar Fido mirii încet. 
Rocco se uită la el. Laşul ținutului mîrîa, mîrîia de-adevăratelea, 
pentru că el o ţinea de mînă pe Maria Sophia. Buza lui Fido 
tremură într-un lătrat înfundat, şi mîrîi iar încet, dar amenințător, 
uitîndu-se fix la Rocco. 
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— Sărmanul Fido, spuse Sophia Maria, cred că este gelos. 

Fido se opri din miîrîit. Se întoarse şi se uită la ea, lăsînd 
capul pe-o parte, cu nările roz tremurînd şi cu ochi rugători. Apoi 
alerpă la ea. 

Sophia Mania deschise braţele şi îl prinse, iar Fido începu 
să o lingă pe față, schelălăind şi dînd fericit din coadă. 

— Rocco, îi spuse ea, cred că Fido vrea să rămîn. 

— Cred şi eu, Mana Sophia, admise Rocco, scărpinîndu-se 
în cap. 

S-au uitat lung unul la celălalt, încercînd să găsească un 
răspuns pe feţele familiare, puțin îmbătrînite. Nici măcar nu a 
trebuit să o întrebe. 

— Răspunsul este da, Roco, zise Nonna hotărîtă, după care 
oftă ușurată. Acum am venit cu adevărat acasă, adăugă ea. 
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GEMMA 


(M întorsesem iar acasă. Ben conduse Land Rover-ul 
pe aleea lungă ce ducea la vilă. Maşina veche se clătina printre 
gropi şi m-am ținut bine ca să nu mă lovesc cu capul de acoperiș. 

— Ori schimbi maşina, ori repari aleea, m-am plîns eu. 

— Dar mi-e dragă maşina asta. 

— Ţi-e dragă? m-am minunat eu. 

— Este o chestie de-a bărbaților. Ne îndrăgim maşinile şi 
cu cît sînt mai vechi cu atît ne ataşăm mai mult de ele. 

— Bine, atunci ce zici de reparația aleii? 

— Dacă vila va fi a ta pînă la urmă? Atunci va trebui să 
plăteşti tu pentru alee. 
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— Eu nu-mi permit, am replicat, rîzînd. 

În norul de praf din faţa noastră am văzut camioneta lui 
Rocco Cesani, cu Fido în spate. Cînd am ocolit fintîna lui Neptun, 
am văzut că Nonna era lîngă el. M-am gîndit o clipă că păreau 
foarte apropiaţi Şi că era aşa de frumos că s-a reîntîlnit cu vechiul 
ei prieten. 

Maggie ne făcea semne cu mîna de pe trepte, iar fetele au 
venit alergînd desculțte pe pajiște. Rocco o ajută pe Nonna că 
coboare din camionetă, ca un adevărat gentleman, dar eu mi-am 
deschis singură portiera înainte ca Ben să apuce să ajungă lîngă 
mine. Cred că nu prea eram obişnuită cu asemenea gesturi. 

Ne-am îmbrățişat şi ne-am sărutat cu toții, spunîndu-ne cît 
de dor ne-a fost unora de ceilalți. Ne-au întrebat dacă l-am 
găsit pe Donati la Roma, iar spre dezamăgirea tuturor Ben i-a 
informat că nu l-am găsit. 

— Nu vă faceti griji, zise Maggie veselă. Cred că mîine o să 
avem veşti mai bune. 

Nu a dezvoltat afirmația şi, ca să fiu sinceră, nici nu voiam 
să ştiu mai mult. Mă gîndeam că are de gînd să ne trimită în cine 
ştie ce sat în pustietate, unde nu exista nici măcar o cafenea şi 
unde va trebui să dormim într-un grajd cu vacile. Pînă la urmă ar 
putea fi chiar distractiv... să mă tăvălesc prin fînul moale cu Ben. 

Gata cu gîndurile astea carnale, mi-am spus. Dar ştiţi ceva, 
de fiecare dată cînd mă uitam ia bărbatul acesta îmi veneau 
astfel de gînduri. M-am întrebat dacă este normal. 

Şedeam cu toţii pe terasă, avînd dinainte ceai cu gheaţă şi 
prăjituri proaspăt făcute de Fiametta, care, a trebuit să recunoască 
Nonna, erau aproape la fel de bune ca ale ei. Fîntîna arteziană 
susura ușor, păsări zburau în jurul tufelor de flori şi, spre 
surprinderea mea, Fido se întinse la picioarele Nonnei. Îşi puse 
capul pe picioarele ei şi oftă fericit. 

— Mamă, cred că Fido s-a îndrăgostit de tine, am zis în 
glumă. 
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Înălță capul şi mă privi lung, aproape cu superioritate. 

— Sigur că e îndrăgostit de mine, zise ea. Fido a hotărît că 
ar trebui să ne căsătorim. 

— O să te căsătoreşti cu Fido? întrebă Livvie. 

— Sigur că nu, Olivia. Fido şi-a dat numai aprobarea ca 
Rocco şi cu mine să ne căsătorim. 

— Oho, am exclamat Livvie și cu mine în același timp. 

— O nuntă! strigă Maggie fericită, rupînd tăcerea care 
urmase. Ce minunat! Felicitări! Acum Sophia Maria va fi vecina 
mea. O, abia aştept! O să fie curînd nunta? 

— Ne-am gîndit că poate luna viitoare, ne informă Rocco 
zîmbind, uitîndu-se cu modestie la cizmele lui de cauciuc. 

Livvie o îmbrățişă pe bunica sa. 

— Sînt aşa de fericită pentru tine, Rocco, spuse ea, după 
care se uită la mine plină de speranță. Asta înseamnă că o să 
stăm mai mult? 

— Felicitări, am spus eu încet, încă prea uimită. Dar nu uita 
că ne întoarcem acasă săptămîna viitoare. Cum rămîne cu casa 
şi viața ta de acolo? 

Nonna mă ignoră. I se adresă lui Livvie: 

— Sigur că poți să rămîi pentru nuntă. Maică-ta o să sune 
la spital ca să le spună că îşi prelungeşte vacanța. Le va spune 
că este o urgență, adăugă ea rizînd. 

Am simțit fericirea din rîsul ei şi mi-am dat seama cu 
strîngere de inimă că nu o auzisem rîzînd aşa acasă. M-am gîndit 
la cît de plictisitoare era viaţa ei acolo, cît de singură trebuie să 
fi fost aşteptîndu-ne să venim duminica. M-am gîndit la cît de 
obosită arăta uneori şi cît de tristă. 

— O să-i sun, am asigurat-o, ridicîndu-mă ca să o strîng în 
braţe, iar Fido mîrîi amenințător. I-am spus că ar face mai bine 
să se obişnuiască cu asta. Pînă la urmă, eu am cunoscut-o prima. 

Rocco îmi luă mîna cu mîinile lui aspre şi m-am uitat la 
fața lui plină de bunătate şi puţin caraghioasă. 
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— O să am grijă de ea, dottoressa, spuse încet. Şi ştiam 
că se va ține de cuvînt. 


În seara aceea am sărbătorit logodna lor la trattoria de 
vizavi de frumoasa biserică San Biagio din Montepulciano. Rocco 
îi oferi un inel de aur elegant, cu patină, şi un rubin minuscul. 

— A fost al stră-străbunicii mele, ne spuse. Nu am crezut 
că o să păsesc vreodată pe cineva care să merite să poarte inelul 
ăsta, dar Sophia Maria este mai mult decît demnă de el. Merită 
mai mult decît aş putea eu să-i ofer vreodată. 

Nonna roşi, făcîndu-mă să mă gîndesc că treaba asta se 
moşteneşte. Am admirat toți inelul, iar Nonna a declarat că nu va 
scoate niciodată verigheta de la Jack Jericho, aşa că va purta 
ambele inele. 

Am toastat cu un Vino Nobile di Montepulciano, bogat, 
roşu închis şi cu gust de struguri încinşi de soare, vanilie şi stejar, 
şi am sărbătorit cu ravioli uşor ca aerul şi miel preparat pe crengi 
de rozmarin. 

Ben încercă să mă țină de mînă pe sub masă, prefăcîndu-se 
că nu le vede pe fete cum zîmbesc cu înţeles, iar după cîteva 
pahare de Nobile i-am dat voie. Adevărul este că voiam mai 
mult decît să-l țin de mînă, dar locul unde ne aflam şi prezența 
mamei mele şi a fiicei mele m-au împiedicat, din fericire. 

După aceea ne-am plimbat agale prin oraş, luînd-o în josul 
dealului. Nonna mergea în fața noastră, la brațul lui Rocco, şi 
mă gîndeam la cît de diferită o să fie viaţa ei şi cît de dor o să-mi 
fie de ea şi cît de mult o să-i lipsească ei Livvie. Apoi, brusc, 
am văzut-o împiedicîndu-se. Rocco a prins-o, apoi am purtat-o 
aproape pe braţe pînă la un scaun de pe terasa unei cafenele. 

— Mamma, ce s-a întîmplat? Îi luam deja pulsul cu degetele. 
Inima îi bătea foarte repede şi avea paloarea aceea pe care o 
mai observasem la ea. 
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— Nu-i nimic, sînt numai obosită. Dar duse mîna la inimă 
de parcă ar fi durut-o, iar inima mea se strînse şi ea. Nu am 
nimic, Gemma, îmi șopti. Trebuie numai să mă odihnesc puțin. 
Şi am uitat să-mi iau pastilele. 

— Pastilele? 

— Dottoressa. 

Am simțit mîna lui Rocco pe brațul meu gol. Părea la fel 
de speriat ca şi mine. 

— Este bolnavă, şopti el. Mi-a mărturisit. Doctorul i-a 
explicat că este o problemă cardiacă congenitală. 

„Dumnezeule, m-am gîndit, mama mea are o problemă 
cardiacă congenitală, iar eu nu am ştiut? Ce fel de doctor sînt?“ 
Apoi mi-am revenit şi am devenit maşina de mare precizie de 
care v-am mai pomenit. 

În cîteva minute, paramedicii au luat-o pe Nonna într-o 
salvare în care m-am urcat alături de ea. M-am uitat la fața 
speriată a lui Livvie şi i-am strigat să nu-şi facă griji. 

Ospedale della Croce Rossa era de o curăţenie impecabilă. 
Asistente cu pantofi cu talpă de cauciuc grăbeau în tăcere pe 
lîngă noi, văzîndu-şi de treabă, şi un doctor italian, mare, cu o 
barbă care îmi aminti de Pavarotti, ne aştepta cu echipa lui. În 
cîteva clipe, Nonna se afla pe o masă sub strălucirea luminilor 
albe. Erau adunaţi în jurul ei, conectînd-o la aparate, venificîndu-i 
pulsul, bătăile inimii şi activitatea creierului. 

Ceilalți stăteau deja, tăcuți, în salonul de aşteptare, mare 
şi gol, foarte răcoros datorită aerului condiționat. Rocco stătea 

într-un colț, mutîndu-şi greutatea de pe un picior pe celălalt. 
Livvie plîngea agățată de Maggie, iar Muffie se strînsese speriată 
lîngă Ben. M-am dus să le spun că Nonna este bine. 

- O să fie bine, mami? şopti Livvie. 

Am sărutat-o tandru şi i-am spus: 

— Sper, iubito! O să fiu aici, cu ea. 
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— Atunci ştiu că o să fie bine, declară atît de încrezătoare 
încît am simțit că tresar la amintirea trecutului. 

— Dio mio. 

Rocco mergea de colo-colo, pierdut, fără Fido după el. 
Cîinelui nu i s-a permis să intre în spital, aşa că a trebuit să 
rămînă în camionetă. M-am gîndit că Rocco părea singur fără 
el. Un italian simplu, care readusese fericirea mamei mele după 
lunga ei văduvie. Am pus mîna pe umărul lui. M-a privit cu 
aceeaşi expresie rugătoare pe care o văzusem în ochii lui Livvie. 

— O să fie bine, zise el încrezător. 

Apoi eram pe coridorul pardosit cu gresie albă, cu Ben 
lîngă mine. 

— E-n ordine? mă întrebă. 

Am dat din cap. 

— Nu pot să-mi permit să mă gîndesc că s-ar putea întîmpla 
ceva cu mama mea. Trebuie să gîndesc ca un doctor, trebuie să 
mă concentrez. 

M-am sprijinit obosită de el. Mă susținea cu brațul lui 
puternic. 

— Sînt alături de tine. 


O oră mai tîrziu stăteam lîngă patul mamei mele, la secția 
de cardiologie. Era conectată la aparate şi avea o perfuzie în 
braţ. Îşi recăpătase culoarea în obraji și, slavă Domnului, nu mai 
arăta ca o statuie cenușie. De fapt, avea privirea ei combativă. 

— De ce nu mi-ai spus? am întrebat, între indignare şi 
uşurare. Sînt fiica ta. Sînt medic, pentru numele lui Dumnezeu. 

— Dacă eşti fiica mea nu înseamnă că trebuie să-ți spun tot, 
replică ea, aranjîndu-şi cămaşa albastră de spital. 

— Dar i-ai spus lui Rocco. 

— O să mă căsătoresc cu Rocco. 

— Mamă, cum poţi să te gîndeşti că o să te căsătoreşti şi o 
Să rămîi aici? 
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— Nu fi ridicolă, Gemma. Sigur că o să mă căsătoresc şi o 
să rămîn aici. Sînt fericită aici. Și nu a fost decît o slăbiciune a 
inimii mele, nu-i nimic serios. 

Doctorul „Pavarotti“ intră. 

— Bene, spuse el călduros. Te simți mai bine. 

Nonna îl măsură din priviri, hotărî că îl place şi-i spuse că 
se simte mai bine. Nu mulțumită lui, desigur. S-ar fi făcut bine 
de una singură. Îi trebuia doar o cafea. 

Ridică din mîini neputincios şi îmi spuse: 

— Mama mea este la fel. Signora Jericho, nu mai putem 
face nimic, viaţa trebuie trăită, zise el. Și, desigur, adăugă 
zimbind, o asemenea femeie va mai trăi probabil mulți ani. 

— Ha, ricană Nonna în nota obişnuită. O femeie ca mine... 
o să mai trăiesc zeci de ani. 

M-am gîndit că are probabil dreptate. 
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Cram cu Ben în curtea vechilor grajduri, veghind la 
returnarea utilajelor pentru construcții. 

— Ciao, signore, ciao, dottoressa! ne strigară șoferii vesel, 
de parcă maşinile nu dispăruseră niciodată, iar acum reapăreau 
prin magie. Domani, signore, spuseră, începem să muncim. 
Iar Ben dădu din cap şi zise că e în regulă. 

Am fost surprinși să o vedem pe Maggie, în sandale roz 
cu toc înalt, venind pe alee şi făcîndu-ne semne cu mîna. Era 
de-abia ora prînzului, adică abia răsăritul pentru Maggie. 

— ÎL am, ne spuse, zîmbindu-ne în felul acela din care ştiam 
că ascunde secrete machiavelice — ca de exemplu dacă ştie sau 
nu să citească în cărțile de tarot. Scoase la iveală o cheie de fier 
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ruginită. Cheia de la biroul lui Donati, din Florența, declară 
satisfăcută. 

Ben fluieră admirativ. 

— Maggie, eşti un geniu. 

— Sigur că sînt. Detectivul meu a obținut-o de la proprietarul 
casei. 

— Proprietarul i-a dat detectivului cheia? 

Nici chiar eu nu credeam aşa ceva. 

— Nu tocmai. Să spunem că detectivul a făcut rost de ea. 

— Cum? 

Ne aruncă iar acel zîmbet. 

— Dacă îmi cereți să vă dezvălui secrete, o să vă spun numai 
minciuni. lată şi adresa. 

Îi intinse lui Ben o bucăţică de hîrtie. 

— Acum nu trebuie decît să vă duceți şi să căutați biroul lui. 

M-am uitat îngrijorată de la Maggie la Ben. 

— Nu se numeşte asta, în termenii poliției, spargere şi intrare 
prin efracție? 

— Nu este o spargere, draga mea, declară Maggie, încercînd 
să mă liniştească. Intrare, poate. Dar nu-i nici o problemă. 

— Nu-i nici o problemă? l-am întrebat pe Ben. 

— Cine ştie? răspunse el cu un zîmbet care îl concura pe al 
ei. Dar eu zic să mergem dacă eşti de acord. 


Biroul lui Donati era pe o străduță amărită din spatele gării, 
ascuns după o curățătorie şi un birou de pompe funebre. Clădirile 
înalte acopereau soarele şi am tremurat, făcîndu-mi-se brusc 
frig. Ben răsuci imensa cheie în broască. 

— Dacă este aici? am spus, îngrijorată. 

Imi aruncă o privire de James Bond, cu o sprînceană 
ridicată şi un zîmbet misterios, după care deschise uşa şi intră. 
L-am urmat în camera întunecată. 

— Iisuse, am şoptit, şocată. Chiar intrăm prin efracţie. 

Mă luă de mînă și închise uşa în spatele meu. Am stat 
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cîteva clipe acolo, în întuneric. Am mijit ochii şi am ciulit 
urechile. Aş fi putut să jur că am auzit respirația cuiva, dar mi-am 
dat seama că era chiar a mea. 

— Nu putem măcar să aprindem lumina? am şoptit. 

Dar Ben mă lăsase deja singură. Aprinse o lantemnă pe 
care o învirti în jur şi am văzut un birou mare de lemn pe care 
era o lampă cu abajur verde, iar alături, un scaun de piele şi un 
strat gros de praf. Era evident că nimeni nu mai trecuse pe aici 
de multă vreme şi m-am gîndit, cu uşurare, că asta înseamnă că 
Donati nu o să răsară din întunenc. 

Ben începuse să deschidă sertarele și dulapunile cu dosare, 
scotocind repede prin ele. Nimic. Raza subţire de lumină a 
lanternei se opri pe un seif verde de fier aflat într-un colţ. Nu 
era mare, dar destul de încăpător că să-ți pui în el bijuteriile — 
dacă aveai aşa ceva. 

— Ce zici dacă spargem seiful? spuse Ben. 

Mi-au clănțănit dinții de teamă. Nu făcusem în viața mea 
ceva ilegal, în afară de faptul că am făcut draguste pe bancheta 
din spate a maşinii. 

— Nu ştim cum să-l deschidem. 

Ben îmi aruncă iar acea privire cu sprînceana ridicată, stil 
Bond, şi se aşeză în genunchi în faţa seifului. 

— Ben, te rog, nu putem face asta. 

Mi-am ţinut respirația în timp ce el îşi lipi urechea de seif, 
răsucind încuietoarea cu cifru şi ascultînd, aşa cum se făcea în 
filme. Eram uimită. 

— Unde ai învăţat să spargi un seif? 

— Ai uitat că sînt un băiat din Bronx. Poţi învăța o grămadă 
de chestii în stradă. 

— Se pare că nu destul de multe, am replicat, pentru că nu 
reuşi să deschidă seiful. 

Scoase din buzunar un briceag cu şurubelniţă şi începu să 
desfacă şuruburile de ia balamale. 
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— Şi un copil l-ar fi putut deschide, spuse el dînd la o parte 
uşa seifului. 

M-am lăsat în genunchi lîngă el şi m-am uitat la actul mare, 
legat cu panglică roz şi cu o pecete ruptă de ceară roşie. 

Sunetul sirenelor poliției rupseră tăcerea. Ne-am uitat unul 
la celălalt cu gura căscată. Sirenele au tăcut şi uşa s-a deschis. 

Am fost prinşi asupra faptului, furînd testamentul contelui 
Piacere şi ultima lui dorință. 


TA 


SM am uitat încruntată printre gratii la celula geamănă 
de vizavi în care se afla Ben. Nici măcar nu se uita la mine, ci la 
paznicul nostru de la capătul coridorului întunecat. Pe masa din 
faţa lui se afla dovada, încă legată cu funda roz. 

— La naiba, am spus tremurînd de frig şi de furie. Nici 
măcar nu am apucat să vedem dacă, prin testament, contele a 
lăsat vila Nonnei. 

— Cel puțin am găsit testamentul, ridică Ben din umeri. 

— Da, iar acum va trebui să-l găsim pe Donati ca să dovedim 
că el este adevăratul infractor, nu noi. 

— Nu aş conta pe asta. Donati ştie de mult ce se întîmplă. 
A luat banii şi a fugit. Şi nu o să-l mai vedem niciodată. 

— Dece nu mi-ai spus asta pînă acum? am ripostat trîntindu-mă 
pe banca de lemn şi uitîndu-mă în jos. M-am gîndit că ar trebui 
să-mi lăcuiesc unghiile de la picioare. 

Ben a sunat-o pe Maggie şi am aşteptat ca ea să sosească 
cu un avocat. 

— Cel mai bun, desigur, ne-a informat. 
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Şi am sperat că are dreptate şi nu citeşte iar în cărțile de 
tarot. M-am uitat furioasă la unghiile nelăcuite de la picioare. 

— Cred că este un moment potrivit să te întreb dacă te-ai 
hotărît să mă iubeşti. 

— Poftim? m-am uitat mirată la Ben. 

— Nu se poate mai rău de-atit. Aşa că e mai bine să aud 
vestea cea proastă acum. 

Se sprijinea de gratii cu o privire disperată. 

— Cash este trecutul, Gemma, îmi şopti ușor. E vremea ca 
viaţa să meargă mai departe. 

Gheaţa din jurul inimii mele se topea într-un lac imens și 
dulce. Cash, m-am gîndit, o, Cash, iubirea mea... 

— Căsătoreşte-te cu mine, Gemma. 

Cel puţin cred că asta a spus. Eram aşa de uimită că l-am 
rugat să repete. 

— Căsătoreşte-te cu mine, Gemma, repetă el. 

— De ce? Vreau să spun — de ce vrei să te căsătoreşti cu mine? 

— Pentru că eşti nebună şi mă faci să rîd şi îmi place părul tău. 

— Părul meu? 

Mi-am dat repede cu mîinile prin haloul blond pe care îl uram. 

— Intotdeauna mi-am dorit să mă căsătoresc cu un înger 
botticellian. 

Strînse gratiile celulei în pumni, uitîndu-se la mine. 

— La naiba, Gemma, de ce mă laşi să mă chinui aşa? Te 
iubesc. Nu fac decît să te cer în căsătorie. 

— Dintr-o celulă de închisoare? am spus agățindu-mă 
furioasă de gratiile celulei mele. Vreau să spun, cel puţin ai fi 
putut să o faci pe treptele bisericii din Roma. La o terasă, în timp 
ce beam cafea. În grădina vilei, sub lumina lunii. 

— Da, aş fi putut, dar te întreb acum. 

M-am uitat la el cu îndoială. Voiam să-l iubesc, voiam să-i 
pot spune asta, să mă simt liberă să o spun. 

— Îţi cunosc toate secretele, zise el. Te cunosc pe tine, 
Gemma, te iubesc. 
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Am început să plîng. Bărbatul pe care ştiam că îl iubesc 
mă ceruse în căsătorie, chiar dacă asta se întîmpla într-o 
închisoare din Italia. Rimelul pe care aş fi vrut să nu-l fi folosit 
îmi curgea pe față în timp ce plîngeam fără să mă pot abține. 
Ben stătea acolo, uitîndu-se la mine. Nu-mi spunea fii liniştită 
iubito, totul este în regulă. Aştepta pur şi simplu să mă opresc 
din plîns. Ceea ce într-un tîrziu s-a întîmplat. 

— Aşa, acum că ai terminat cu plînsul, spuse calm, te 
căsătoreșşti cu mine sau nu? 

— Nu, am șoptit, confuză, dar el s-a uitat așa de mirat la mine, 
că m-am gîndit că nu a înțeles. Mai încearcă o dată, am spus. 

— Ce să-ți mai spun? mă privi el exasperat. De ce nu mă 
ceri tu acum? 

Am căzut în genunchi şi am întins mîna printre barele de 
metal. 

— Ben Raphael, te iubesc, am spus. Vrei să te căsătoreşti 
cu mine? 

— La naiba, sigur că da, Gemma Jericho, răspunse rîzînd 
din toată inima. 

Am cerut un bărbat în căsătorie, iar el a spus da. Eram 
cea mai fericită femeie din lume. M-am gîndit la iubitul meu drag, 
la Cash. O să-mi împart întotdeauna dragostea între el şi Ben. Dar 
trăiam din nou şi toți cei care au suferit o pierdere cunosc momentul 
acesta, cînd ajungi la o răscruce şi viața merge mai departe. 

Iar dragul meu Ben, salvatorul meu, prietenul meu cel mai 
bun, iubitul şi complicele meu, păstrătorul secretelor mele şi 
stăpînul sufletului şi trupului meu, va fi soțul meu. 

Ben scoase o cutiuță de catifea din buzunar şi o împinse pe 
podeaua dintre celulele noastre. 

Am strecurat braţul printre gratii şi am tras-o. 

— Deschide-o, spuse Ben, îngenunchind în celula din fața mea. 

Am învîrtit cutiuţa între degete, după care am deschis-o. Şi 
am văzut inelul. Era acelaşi pe care mi-l dorisem şi pe care îl 
admirasem pe Ponte Veccio. Cel cu benzile de aur răsucite, 
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împreună cu piatra de cristal înconjurată de diamante minus- 
cule. Cel care ştiam că trebuie să-i fi fost oferit unei frumoase 
aristocrate florentine de către iubitul ei acum mulți, mulți ani. 

— Cum ai ştiut? am murmurat. 

— Nu subaprecia niciodată puterea fiicelor. 

— Ţi-a spus Livvie? 

A dat din cap. 

— Aş vrea să ţi-l pot pune pe deget şi aş vrea să te pot săruta. 

Am îngenuncheat amîndoi, fiecare în celula lui, uitîndu-ne 
cu dor unul la celălalt. Am admirat frumosul meu inel de logodnă. 
Am întins mîna printre gratii ca să i-l arăt şi lui. Sclipea uşor în 
lumina slabă. 

— Chiar te-am cerut în căsătorie, am spus. 

— Iar eu am spus da, îmi reaminti Ben. 

— Atunci nu ar trebui să-ți dau eu un inel? 

— Nu-i nimic. Te cred că o să te ţii de cuvînt. 

Am oftat fericită. 


A reieșşit că, desigur, Maggie îl cunoştea pe şeful poliției. I-a 
explicat într-un amestec fermecător de engleză cu italiană că 
noi nu am făcut decît să căutăm ceea ce ne aparține de drept şi 
că Donati este adevăratul infractor, care a luat banii americanului 
şi a fugit cu ei. Ne-am exprimat sincerele păreri de rău că am 
făcut poliția să piardă timpul şi aprecierea pentru efortul lor şi, 
desigur, o să plătim orice va fi necesar. 

Ne-a scos de acolo cît ai clipi şi ne-a dus la cea mai bună 
maşină a ei, un Rolls galben din anii cincizeci care plutea pe strada 
cu hîrtoape la fel de uşor ca leagănul unui prunc. Valetul /majordom 
/şofer conducea, iar Maggie şedea lîngă el, avînd pe genunchi 
testamentul cu ultima dorinţă a contelui. Muream de curiozitate 
să aflu ce scrie acolo, dar nu am vrut să insist. Nu acum, cînd mă 
logodisem cu bărbatul căruia s-ar putea să-i iau vila. 

-In schimb, am spus: 
— Ben şi cu mine ne-am logodit. 
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— Într-o celulă de închisoare? 

Cuvintele lui Maggie au sunat ca dintr-o carte de Oscar Wilde. 

— Aşadar ai cerut-o pînă la urmă, Ben? 

— Da. Şi ea m-a cerut pe mine. Am spus amîndoi da. 

— Da, era desigur scris în cărţile de tarot. Felicitări, dragii 
mei, o să bem şampanie în seara asta ca să sărbătorim. Şi o să 
mîncăm caviar. Imi place aşa de mult caviarul. Vouă nu? 

— Maggie, am spus eu, uitîndu-mă nerăbdătoare la 
documentul din braţele ei. 

— Da, draga mea? 

— Crezi că... vreau să spun, poți să te uiţi în testament ca 
să vedem... 

— Sigur. 

Rupse panglica şi despături hîrtia groasă, acoperită cu un 
scris împăienjenit. 

— Piacere l-a scris cu mîna lui, ne spuse. Şi l-a semnat. 
Este semnat şi de un martor. 

Răsfoi paginile, apoi ridică ochii de pe hîrtie, zîmbind fericită. 

— Cîştigătorul ia totul, strigă ea încîntată. 

— Maggie, cine este moștenitorul? întrebă Ben exasperat. 

— Sophia Maria, bineînţeles. 
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(Dona hotărî că vrea o nuntă tradițională italiană în piața 
satului Bella Piacere. Aşa, a spus ea, o să poată veni toată lumea. 

Ne-am dus să facă ultimele cumpărături la Florenţa, unde, 
spre încîntarea ei, începuse sezonul reducerilor. 

— Dolce e Gabbana, mă informă mîndră, arătîndu-mi rochia 
şi pantofii asortaţi. 
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Dacă nu aş fi trecut prin atitea în ultima vreme, aș fi leșinat. 
Cine s-ar fi gîndit măcar că mama mea a auzit de D & G, ca să 
nu mai spun că purta așa ceva la nunta ei. 

Apoi, prietenii mei Patty şi Jeff au sosit de la New York, 
fericiți să ia parte la toate, fericiți pentru Nonna şi murind de 
nerăbdare să-l cunoască pe Ben. 

— Hei, bătrînă vrăjitoare, arăţi tare bine, m-a salutat Patty. 
Apoi l-a văzut pe Ben și a adăugat admirativ: Şi acum ştiu și de ce. 

Ne mutasem toți în vilă, iar Patty şi Jeff au luat camera din 
colț, într-unul din turnurile pătrate, cu ferestre pe trei dintre laturi. 
La dreapta avea vedere spre colinele toscane. Jim a spus că era 
păcat că vila nu se va mai transforma în hotel, pentru că ar fi fost 
perfect și că va trebui să-i dăm afară dacă vrem să scăpăm de ei. 
Dar le-am explicat că va trebui să vindem vila. 

— Vindeţi-i-o înapoi lui Ben, sugeră Patty. 

Dar Ben cumpărase şi plătise deja o dată vila, aşa că n-ar 
fi fost o afacere foarte bună pentru el. 

După nuntă, Nonna şi Rocco urmau să plece cu camioneta 
lui Rocco la Forte dei Marmi, o stațiune turistică de la malul 
mării, pentru o lună de miere de două zile. Fido rămînea cu Maggie, 
iar Guido Verdi, primarul, care era cavalerul de onoare al lui 
Rocco, avea să aibă grijă personal de vacă. Pînă atunci, Livvie şi 
cu mine ne vom înapoia în sălbaticul Manhattan. Împachetasem 
deja şi urma să plecăm din paradis a doua zi după nuntă. 

Livvie nu ar fi vrut să plece. Cînd nu era ocupată aranjînd 
florile pentru nuntă, treabă cu care o însărcinase Nonna ca să o 
facă să simtă că participă la nunta care era în aceeaşi măsură a 
ei şi a lui Muffie, se plimba prin împrejurimi cu o expresie de 
imens regret. Am surprins aceeaşi privire în ochii lui Ben. 

Iar eu? Dacă mi-aș fi dat voie, aş fi plîns în hohote la gîndul 
că părăsim Bella Piacere şi vila noastră frumoasă, dar mi-am 
reamintit că acesta era momentul de fericire al Nonnei şi că nu 
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aveam dreptul să i-l stric. Cu toate că acum îl aveam pe Ben, 
cum o să mă descurc la New York în viața mea de zi cu zi fără 
Nonna, fără fiecare duminică petrecută la ea? 


În cele din urmă a sosit și ziua nunții. Cerul era senin, albastru 
şi fierbinte, fără urmă de nori amenințători. Dar, desigur, nu ar fi 
avut curajul să plouă în ziua nunții Nonnei. 

Întregul oraş a participat la pregătiri. Copaci în hîrdaie 
enorme blocau şoseaua prin care se intra Şi se ieşea din oraş şi 
dădeau pieţei pavate cu piatră un aspect de grădină. De brazi şi 
de-a lungul străzii atîrnau steaguri ce fluturau în sirocco care 
aducea iar căldura Saharei, şi banere cu emblema satului Bella 
Piacere şi blazonul contelui Piacere atîrnau de stilpi şi la ferestre. 

Boxe enorme, vechi ca nişte megafoane imense, au fost 
prinse de acoperișuri, la fiecare colț al pieței, şi mese lungi de 
răchită erau acoperite cu fețe de masă de hîrtie roşie şi buchete de 
flori culese de pe dealuri de Livvie şi de Muffie. Scaunele îmbrăcate 
frumos erau înşirate în jurul lor, iar deasupra atîrnau felinare de 
hîrtie roșie. Copiii, în hainele de duminică, alergau în jur, dărîmînd 
scaune şi ascunzîndu-se sub mese. Un cîine negru ndică piciorul la 
un colț, după care plecă adulmecînd împreună cu o ceată de cîini. 

Bătrîne cu şaluri negre, care îşi aminteau de mama Nonnei și 
a lui Rocco, urcau treptele spre biserică, își făceau cruce şi se 
aşezau pe locurile lor obişnuite din față. Veniseră toți prietenii 
din şcoală ai cuplului, îmbrăcaţi în mătase colorată şi costume 
bune, cu garoafe roz, mari, prinse la butonieră. La fel erau și fiii şi 
fiicele lor elegante cu grupul mare de nepoți, împreună cu tinerele 
cupluri din sat cu pruncii lor. Veniseră şi muncitori din livezile de 
măslini ale lui Rocco şi fermierii din zonă, şi proprietarii de vii, 
ca şi nobilimea locală care îl cunoștea pe Rocco de o viaţă. 

Deasupra terenului de bocce fusese construit din lemn un 
ring de dans, iar muzicienii îşi instalau instrumentele și își 
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verificau acordeonul şi viorile. Vaca albă specială a lui Rocco 
era legată sub copaci, cu o grămadă de fìn dulce în față, 
îndepărtînd muştele cu coada şi privind la lumea ce trecea pe 
lîngă ea cu ochii ei căprui cu gene lungi. 

Biserica simplă, cu candelabrele de alamă lustruite, era 
plină de flori de tot felul şi de toate culorile, iar mirosul greu de 
tămîie se amesteca cu cel al tuberozelor şi lavandei. Signora în 
rochie roz de in, care era şi bibliotecara satului, scoase un teanc 
de partituri din Bach şi Vivaldi, în timp ce un tînăr mai puțin 
norocos transpira în pod muncind la tuburile orgii. Un grup de 
băieţi de cor, cu ochi negri şi mari ca ştrengarii din filmele 
italiene, se ţinea de glume şi şotii, ignorînd privirile 
amenințătoare ale lui Don Vincenzo. 

Don Vincenzo purta o sutană nouă și își lustruise pantofii, 
iar Rocco arăta elegant în costumul negru şi cu cravata albastră 
de mătase pe care i-o dăruise Nonna. Părul lui sîrmos era dat 
cu gel şi mustața atent periată. Aştepta lîngă altar cu primarul 
Guido și cu Fido, care, cu permisiunea specială a lui Don 
Vincenzo, stătea la picioarele stăpînului său, părînd îngrijorat 
cu funda lui mare de satin roz. 


M-am aşezat pe rîndul din față, emoționată de parcă ar fi 
fost nunta mea. Şi în rochia albă pe care o cuimpărasem în 
momentul acela de nebunie din Florența, fără ca măcar să o 
probez, chiar aş fi putut părea. Era aceeaşi rochie pe care o 
purtasem la petrecerea de Patru Iulie a lui Ben. Arătam atît de 
şleampăt şi ciudat atunci, dar acum, bronzată şi cu cerceii de 
diamante de la Maggie şi cu noul meu aer sexy de îndrăgostită 
care mă învăluia, arătam relativ bine. 

Maggie se întrecuse pe sine şi se îmbrăcase în culoarea ei 
favorită, albastru-păun, cu o rochie cu paiete care ar fi arătat 
bine pe o vedetă de cinema cu jumătate din anii ei. Purta cele 
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mai frumoase diamante şi o tiară imensă albastru deschis. Ședea 
lîngă mine, ştergîndu-şi lacrimile cu o batistă minusculă de linon, 
deşi ceremonia nu începuse încă. 

— Nu pot să mă abţin, zise ea, acoperind sunetul orgii. Întot- 
deauna plîng la nunți. Cu excepția celor în care am fost mireasă, 
desigur. 

Am auzit un foşnet de mătase şi zgomot de paşi pe podeaua 
de piatră şi m-am întors să-i privesc. Ben o conducea pe Nonna 
la altar şi s-au oprit o clipă unul lîngă celălalt sub raza de soare 
care pătrundea prin vitralii. 

Domnişoarele de onoare, Livvie şi Muffie, purtau rochii 
de bumbac verde pal pe care le aleseseră chiar ele, iar Livvie 
îşi vopsise părul într-o nuanţă de galben delicat. Erau desculțe 
şi duceau în mînă o singură tulpină înaltă de floarea-soarelui pe 
care o ţineau ridicată ca pe o lumînare. Astăzi arătau mai puţin 
ca desprinse din filmul Nosferatu şi mai mult ca nişte îngeri 
coboriţi din fresce. 

Sophia Maria era vedeta. Cu părul strîns la spate şi rujul 
de culoarea begoniei, într-o rochie de mătase cu flori în culori 
pastelate pe fond deschis, cu decolteu adînc, ascuns cu o eşarfă 
doar pentru slujbă, şi o pălărie mică cu voaletă peste ochi, era... 
atît de frumoasă. Purta un buchet simplu de trandafiri toscani 
mici şi roz cu crini albi din grădina de la vilă. Şi zîmbea fericită. 

M-am uitat la Ben, care o conducea pe mama mea la altar. 
Arăta atit de bine îmbrăcat într-un costum albastru închis, încît 
inima a început să-mi bată şi genunchii mi s-au muiat din nou. 

Mi-am dat cu mîna prin păr, distrugînd cu totul coafura 
sofisticată făcută de Livvie, iar gardenia de după ureche mi-a 
căzut peste ochelari. 

M-am gîndit la cît de mult se schimbase mama, din văduva 
singură de la oraş, în această femeie frumoasă şi fericită. Mă 
schimbasem şi eu. Sigur că da. Arătam la fel şi eram acelaşi 
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„dezastru ambulant“, cum îmi spunea Ben. Dar mă schimbasem 
pe dinăuntru. Acum vedeam lumea cu ochi limpezi, fără povara 
regretelor sau a tristeţii. Ca şi Nonna, profitam de fericirea pe 
care o găsisem, atîta cît o să țină. Şi speram că o să țină pentru 
amîndouă o eternitate. 

Corul a cîntat, mirii și-au spus jurămintele, orga a intonat 
marșul nuptial, iar signor şi signora Cesani au ieşit din biserică 
în dangătele clopotului, zîmbind fericiți. Sirocco bătea, fierbinte 
şi înțepător, soarele apunea în spatele colinelor catifelate, păsările 
tăcuseră, iar greierii începură să ţiriie zgomotos. Vocea unui 
toscan, Andrea Bocelli, cîntînd „E vremea să ne luăm rămas- 
bun“, izbucni din boxele mari cînd Rocco se întoarse către mireasa 
sa şi o sărută. Apoi strigă: 

— Să înceapă petrecerea. 

Am strîns-o pe Nonna în braţe atît de tare, încît se plînse 
că îi şifonez rochia, dar ochii ni s-au întîlnit într-o privire lungă 
şi plină de dragoste, pe care o cunoşteam la fel de bine cum îi 
cunoşteam privirea combativă. 

— Multă fericire, mamma, i-am urat cu vocea înecată de 
lacrimi. 

— Am tot ce îmi doresc, fiica mea, spuse ea, inclusiv fericire. 

Apoi a fost rîndul lui Livvie să o sărute. 

— Ce o să ne facem acum duminicile, Nonna, fără tine? 
întrebă ea tristă. 

— Va trebui să vedem ce o să vă faceți, ragazza, spuse ea 
pe un ton înțelept. : 

L-am felicitat pe Rocco şi l-am avertizat că ar face bine să 
aibă grijă de Nonna. Îmi făcu cu ochiul şi zîmbi, îşi aranjă mustața 
şi răspunse într-o engleză aproximativă: 

— Poți să fii sigură. 

Apoi au sărit dopurile sticlelor de şampanie, s-a adus 
mîncarea la masă şi petrecerea a început. 
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Fori sătenii au participat la petrecere şi Nonna a preparat 
ea însăşi pastele cu sos de roşii. Ben a pus la dispoziție cantități 
enorme de şampanie şi vin de țară, Rosso di Montalci, ca şi 
bere, iar Barul Galileo a fost deschis pentru toți. Fiametta 
preparase tortul de nuntă, cu cinci etaje, altemînd roșul cu alb 
şi glazură albastră, pentru Statele Unite, şi verde, roşu şi alb 
pentru Italia. În vîrf era o figurină mică reprezentînd un cîine 
roz de zahăr — exact ca Fido. 

Cu bubuitul tobelor în boxe, petrecerea a început. Cred că au 
fost cel puţin zece feluri de mîncare, începînd cu bruschetta, pîinea 
aceea toscană bună, crocantă şi fără sare, de la brutăria din sat, 
înmuiată în cel mai bun ulei de măsline al lui Rocco şi acoperită cu 
felii de roşii dulci şi busuioc proaspăt, anşoa şi măsline. 

Farfurii imense de antipasti făceau turul mesei, cîmați fennel 
şi salame di cinghiale, salamul picant de mistreţ; mortadella 
şi ardei graşi afumați, şuncă şi parmezan ras. Şi gnocchi uşori, 
înmuiaţi în unt dulce şi salvie; şi cea mai bună şuncă de Parma, 
cu smochine atît de coapte că erau pline de suc; anghinare şi 
salată proaspătă culeasă în aceeaşi dimineaţă. Apoi involtini 
di vitello, vițel înfăşurat în felii de şuncă şi frunze de salvie, 
servit cu fangioli; apoi reţeta Nonnei, cu ricotta şi spanac 
acoperit cu sosul ei de roşii, care cîştigă un rînd de aplauze şi 
strigăte admirative, amestecate cu rîsete: 

— Brava, brava, signora Cesani. 

Apoi veni arrosto di maiale, muşchi de porc cu rozmarin, 
a cărui aromă era suficientă ca să-ți lase gura apă, servit cu 
mămăligă şi ciuperci. S-au adus şi boluri cu fructe proaspete, s-au 
deschis mai multe sticle de vin și pe tocătoare lungi de lemn, 


291 


acoperite cu frunze verzi de lămii, s-au servit varietăți de brînză 
locală, plus imense farfurii cu prăjituri. 

Cuplurile dansau deja pe ringul de lemn de sub brazi, iar 
copiii se prindeau de mînă şi se învîrteau pînă cădeau jos, 
grămadă, rizînd. Livvie şi Muffie alergau după ştrengari, ajutînd 
mamele care luaseră o pauză spre a se odihni. Pruncii plingeau şi 
erau hrăniți, musafirii strigau unii la ceilalți peste masă şi turnau 
vin, cîinii lătrau, vaca mugea supărată, boxele mari urlau şi peste 
toate răsunau rîsete vesele. 

Patty şi Jeff, nedespărțiţi ca întotdeauna, şedeau tăcuţi, 
minunîndu-se de petrecerea atît de animată. 

— Este ca prînzul de duminică, numai mai mare şi mai 
frumos şi cu efecte sonore, spuse Patty. 

Don Vincenzo sorbea dintr-un păhărel de grappa. Ochelarii 
cu rame subțiri îi alunecaseră pe nas, iar pe faţa lui plutea un 
zîmbet satisfăcut. Apoi Maggie îl invită la dans pe primar, ceea 
ce o supără pe soția acestuia, care bombănea geloasă. lar Nonna, 
Nonna era Sophia Maria, fericită, seducătoare şi feminină. 

Iar Ben? Mă prinse în brațe şi mă învîrti în jurul ringului 
care se clătina, cîntîndu-mi la ureche melodia lui Paolo Conte, 
„Gli impermeabili“, care se pare că înseamnă „Haina de ploaie“, 
un titlu neobişnuit pentru unul dintre cele mai romantice cîntece 
pe care le-am auzit vreodată. Este o poveste despre doi 
îndrăgostiți şi o cameră cu storurile trase, într-o noapte ploioasă, 
atingerea unei mâini pe o rană — ne amintea de noaptea noastră 
ploioasă de dragoste la Florența. 

New York şi viitorul nostru păreau îndepărtate, cu toate 
că în timp ce dansam mă gîndeam că avem bagajele făcute și 
vom pleca a doua zi. 

— Sărută-mă, îmi şopti Ben, iar buzele ni s-au întîlnit într-un 
sărut lung şi tandru care aş fi vrut să nu se mai termine niciodată. 
Pînă cînd am auzit aplauzele, adică pe Livvie strigîndu-mă: 

— Ma-mă! 
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Desigur, am roşit cînd ne-am îndepărtat. Dar era vremea 
să se taie tortul miresei şi să se țină discursuri. 

Cineva dădu boxele zgomotoase mai încet tocmai cînd 
începea melodia lentă şi deosebită a lui Paolo Conte, „Mocambo'“. 
Nonna și Rocco se ridicară, în timp ce ceilalți îi aplaudau şi băteau 
din picioare în semn de aprobare. 

Rocco vorbi primul, atât în italiană, cît şi în engleză, fiind 
pregătit de Nonna. 

— Sînt foarte fericit, spuse zîmbind. O am pe Sophia Mana 
lîngă mine. Și noua mea familie. Și prietenii mei. Şi cîinele meu. 
Sîntem amîndoi foarte fericiți. i 

Nonna lovi microfonul uşor cu degetul ca să-l testeze. Îşi 
aranjă fusta şi pălăria cu voaletă ca să fie sigură că arată la fel 
de bine. Apoi se uită în jur ca o regină la supuşii ei. 

— Amici, începu ea, mia famiglia di Bella Piacere... 
Prieteni dragi, voi şi satul meu ați fost mereu în inima mea. Chiar 
dacă am plecat de mult, nu v-am uitat niciodată. Bella Piacere 
şi oamenii de aici au fost cele mai frumoase amintiri din viața 
mea, chiar dacă trăiam bine în minunata mea țară — America. 
Dar acum am îmbătrînit. Am vrut să mă întorc acasă. Iar contele 
şi Don Vincenzo mi-au oferit această ocazie, chiar dacă escrocul 
acela de Donati aproape că reuşise să-mi fure moştenirea. 

Se auziră aplauze şi rîsete. 

— Iar fiica mea, dottoressa, a ajuns la închisoare ca o 
infractoare, adăugă ea și toată lumea se uită la mine, rîzînd din 
nou. Acum, fericită alături de noul meu sot, continuă Nonna 
zîmbindu-i lui Rocco, vreau să mulțumesc familiei mele, lui 
Livvie şi Gemmei, pentru. . . pentru că sînt familia mea. Şi îi mai 
mulțumesc Gemmei că o va extinde așa de frumos prin 
promisiunea de a se căsători cu Ben, dăruindu-mi astfel o a 
doua nepoată, pe Muffie. Și cine ştie, adăugă, ridicînd din 
sprînceana frumos creionată, poate chiar mai mulți nepoți. Sînt 
tristă numai pentru că mîine vor pleca în America. Aici se opri şi mă 
privi lung. Bambini, spuse, iar eu m-am gîndit, „Doamne, am intrat în 
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încurcătură““. Bambini, continuă ea, Villa Piacere îmi aparține mie de 
drept. Iar acum v-o dăruiesc vouă, Gemma şi Ben. 

M-am uitat mirată la Ben. 

— Aşa că acum nu mai au nici o scuză să plece, declară Nonna 
hotărît. Gemma, poți fi medic aici. O să avem nevoie de unul. 
Ben poate transforma vila în hotel, ceea ce plănuise oricum, şi 
poate continuă să picteze şi să devină un al doilea Michelangelo. 
Iar Livvie şi Muffie pot merge la şcoală la Florența. 

Mulțimea aplaudă şi fluieră. 

— Aşa vă pot păstra pe voi toți, iar voi puteţi păstra vila, 
adăugă ea. Cred că este un tîrg cinstit. 

M-am uitat la Ben şi ni s-au întîlnit privirile. Puteam rămîne? 

M-am gîndit la nopțile de sîmbătă seara de la Bellevue: agitația, 

Iar Ben se gîndi la drumul lui lung către succes şi la cît de 
mult îşi dorea să rămînă aici. Fiica lui crescînd ca un copil 
răsfățat şi bogat, pericolul. 

Puteam părăsi lumea aceea dură şi sofisticată a oraşului ca să 
îmbrățişăm realitatea nouă a unei vieți simple la țară, unde schimbarea 
anotimpurilor va fi anunțată de recoltă, de mîncare şi de vreme? Unde 
culesul viei este momentul cel mai important din an, iar recolta de 
măsline este mai prețioasă decît perlele? Unde o zi frumoasă înseamnă 
să mergi pînă la Florenţa ca să bei cappuccino la Gilli, să cumperi 
brînză bună sau o pereche frumoasă de pantofi sau să găseşti o pictură 
veche în gunoiul de pe o stradă lăturalnică. Să trăieşti cu o rezervă de 
apă niciodată sigură şi electricitate imprevizibilă, cu gîndul la 
tramontana care bate în iarna rece dinspre munții înzăpeziți şi lunile 
lungi, leneşe şi fierbinți de vară. Cu castane toamna, şi Panna cotta 
de Crăciun, şi prăjituri speciale de Paşti. Aici, unde ultimului film de 
la Hollywood i-ar putea lua cîțiva ani buni să ajungă, unde distracţia 
este reprezentată de cărți şi muzică sau un pahar de vin seara pe o 
terasă, unde priveliștea şi bărbatul pe care îl iubeşti sînt toată magia 
de care ai nevoie. Ben desfăcu brațele şi m-am aruncat la pieptul lui. 

Da, sigur că puteam trăi aici. 
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EPILOG 


A trecut trei luni de cînd sînt aici, la vilă, noua mea 
casă. Stau întinsă în patul care se afundă la mijloc de vechi ce 
estc, în întunericul care mă îngrozea atîta cîndva, în siguranță în 
braţele soțului meu. 

Ne-am căsătorit la o săptămînă după Nonna şi Rocco şi 
am avut o ceremonie mică la una din cele mai frumoase biserici 
din Florența. Am purtat iasomie în păr şi ne-am promis să ne 
iubim, să ne respectăm şi să avem grijă unul de celălalt pentru 
totdeauna. Cîndva nu credeam în cuvintele astea — „pentru 
totdeauna“, dar acum ştiu că înseamnă atîta vreme cît vom trăi. 
M-am gîndit la Cash şi ştiam că s-ar bucura pentru mine. Mi-aș 
fi dorit numai ca și bătrînul cu pisica albă şi frumoasă, cu 
principessa lui, să fi fost de față la nunta noastră, pentru că el mă 
învățase ce contează şi cum să-mi schimb viața. 

Livvie şi Muffie dormeau la capătul holului. Nonna şi Rocco 
trăiau bine în căsuţa lor de la fermă, împreună cu Fido. lar Sinbad, 
al cărui zbor de la New York nu îl impresionase nicidecum, se 
ghemuise la picioarele mele. 

Este octombrie şi frig. În seara asta am făcut focul şi am 
copt castane, iar mîine ne vom trezi devreme. Vom bea cafea cu 
lapte de la vaca lui Rocco şi vom mînca ciabatta coaptă de 
Fiametta, cu gem de căpşune şi vom merge să culegem strugurii 
din mica noastră vie. 

Luchay este încă la noi, iar eu am citit povestea lui și a lui 
Poppy. Maggie pregăteşte deja o petrecere grandioasă pentru 
Crăciun, pe cînd Ben şi cu mine plănuim ce să facem cu vila. 
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M-am uitat la fața adormită a acelui bărbat minunat şi 
mi-am dorit să-l sărut. I-am atins uşor buzele cu ale mele şi, 
chiar şi în somn, m-a strîns mai tare în braţe, pînă ce m-a lipit 
strîns de el. Simt în nări mirosul catifelat al pielii lui, netedă sub 
palma mea, iar dragostea pe care i-o port este atît de minunată, 
încît nu vreau să mă desprind niciodată din braţele lui. ÎI sărut din 
nou, iar el se trezeşte și mă sărută și el. 

Mă gîndesc la această poveste pe care v-am împărtăşit-o 
ca la un filmuleţ despre viața mea, poate cu muzică de Paolo 
Conte şi un cîntec de-al lui Marc Anthony — „Îmi cîntai““, acela 
despre cum te poți prăbuşi în dragoste. Mi-e dragă imaginea 
asta. Sper că va rămîne în inima mea, cu noi, pentru tot restul 
vieții noastre. 

Şi ce o să facem cu vila? Să încercăm să-i redăm gloria 
pierdută şi să o transformăm într-un hotel? Nu ştiu, asta-i altă 
poveste. 

Ştiu că cineva a spus asta înaintea mea, dar viaţa este 
frumoasă în Bella Piacere. 
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În cel mai recent roman al 
său, Elizabeth Adler, scrii- 
toare a cărei celebritate a 
propulsat-o pe primele locuri 
între preferinţele cititorilor din 
întreaga lume, ne poartă pe 
tărîmurile scăldate de soarele 
blind al Italiei. 
Gemma Jericho, medic în 
i ` New York, este dedicată trup 
şi și suflet profesiei, în detrimentul vieții personale şi 
familiei. Monotonia existenței sale cotidiene va fi 
întreruptă de vestea moştenirii casei străbunicilor 
din Toscana. 

Pline de speranță, Gemma, mama sa, Nona, şi 
fiica, Livvie, lasă totul deoparte şi pornesc spre Italia 
visînd la dolce vita. Dar aici lucrurile sînt destul.de 
încurcate. Un avocat escroc le-a vîndut proprietatea 
şi a dispărut. 


Deziluzie? Disperare? Răspunsul îl veți afla la 


capătul unei lecturi încîntătoare. 
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